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出 版 说 明 


中 华文 化 源远流长 。 为 了 
弘扬 祖国 优秀 的 文化 ， 适应 各 
读者 层次 的 需要 ,上海 古 籍 出 
版 社 编辑 出 版 了 “上 上 古 版 中 华 
名 著 袖 珍本 ”系列 ,古代 部 分 已 
出 版 了 《老子 、 孙子》《 论 语 》、 
《唐诗 三 百 首 》《 宋 词 三 百 首 》 
等 经 典 名 著 ,受到 了 广大 读者 ， 
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特别 是 青年 读者 的 喜爱 。 继 之 
推出 的 是 现代 部 分 的 名 家 名 
作 , 第 一 辑 有 《 徐 志 摩 散 文 
集 一 一 (巴黎 的 鳞 爪 )( 自 剖 》》、 
《冰心 散文 集 一 一 ( 寄 小 读者 》 
( 南 归 )》《 沈 从 文 散文 集 一 一 
( 湘 行 散记 》《 湘 西 )》《 郁 达 夫 
散文 集 一 一 《< 展 痕 处 处 )( 自 
传 )》《 朱 自 清 散 文集 一 一 ( 踪 
迹 )( 背 影 )( 你 我 )》《 闻 一 多 诗 
集 一 一 ( 红 烛 (死水 )》《 徐 志 
摩 诗 集 一 一 (志摩 的 诗 )〈 莫 冷 
浴 的 一 夜 ) (猛虎 集 ) (云游 )》、 
Rs 


出 版 说 明 纺 驴 


《 戴 望 舒 诗集 一 一 ( 望 舒 诗 稿 》 
(灾难 的 岁月 )( 集 外 )》 八 种 。 
这 套 系列 从 书 小 巧 精致 ,玲珑 
可 爱 , 便 于 忙碌 的 都 市 人 上 班 
路 上 旅行 途中 随身 携带 ,在 飞 
驰 的 火车 或 一 铁 士 随时 抽 阅 ， 
轻松 地 领略 现代 文学 之 精华 ; 
同时 ,也 可 作 海 其 友之 间 互 相 
赠送 的 高 雅 礼品 。 

虽说 这 是 套 “ 小 书 ”, 但 选 
取 的 是 真正 的 大 家 精品 , 底 本 
精 善 , 且 有 导读 ,同样 体现 了 上 
古 版 图 书 一 贯 的 注重 质量 、 注 
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sa 
重 学 术 含量 的 风格 ,这 也 许 就 
是 这 套 书 与 其 他 的 坊间 同类 书 
的 最 大 区 别 了 。 


上 海 古 籍 出 版 社 
/2 年 2 月 
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导 读 


郁达夫 (1896 一 1945 ) , 原 
名 孝文 ,以 字 行 。 浙 江 省 富阳 
县 人 。1913 年 去 日 本 留学 ,后 
取得 东京 帝国 大 学 经 济 学 士 学 
位 。1922 年 与 郭沫若 、 成 仿 吾 
等 人 组 织 创 造 社 ,开始 专门 从 
事 文学 创作 活动 。1930 年 与 
鲁迅 合 办 《奔流 》 杂 志 ，, 参 与 发 
起 成 立 中 国 左翼 作家 联盟 。 
1937 年 抗战 后 驾 转 南洋 ,秘密 

hes 


明达 夫 散文 集 


从 事 抗 日 活动 。1945 年 9 月 
被 日 本 宪兵 杀害 ,新 中 国 成 立 
后 追认 为 烈士 。 

郁达夫 是 现代 著名 文学 
家 。 在 他 20 多 年 的 创作 生涯 
中 ,创作 了 近 50 篇 小 说 , 近 200 
篇 散文 ,500 多 首 诗词 ,还 有 译 
作 和 评论 等 等 。 他 的 处 女 作 
《沉沦 》, 挑 战 封建 道德 制度 , 束 
动 文 坛 。 对 此 郭沫若 评论 说 : 
“他 的 清新 的 笔调 ,在 中 国 的 村 
杭 的 社会 里 面 好 像 吹 来 了 一 股 
春风 ,立刻 吹 醒 了 当时 的 无 数 
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时 丙 诸 


青年 的 心 。 他 那 大 胆 的 自我 暴 
露 对 于 深 藏 在 千年 万 年 的 背 甲 
里 面 的 士大夫 的 虚伪 完全 是 一 
种 暴风 雨 式 的 闪 击 ,把 一 些 假 
道学 假 才 子 们 震惊 得 至 于 狂怒 
了 。(《 论 郁达夫 》) 

在 郁达夫 生活 的 时 代 , 文 
人 往往 喜欢 把 自己 生活 的 经 
历 ,真实 的 感情 ,通过 文学 的 语 
言 , 散 文 的 形式 记录 下 来 ,形成 
一 种 自传 体 散文 。 但 这 些 “ 自 
传 ”不 一 定 是 作者 经 历 的 全 部 ， 
而 是 作者 对 某 些 经 历 片 断 的 记 
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载 。 郁 达 夫 在 这 方面 尤 擅 胜 
场 。 例 如 ,《 自 传 》 中 的 几 篇 散 
文 ,语言 清丽 ,感情 真切 ,很 能 
体现 郁达夫 的 才华 和 风格 ,对 
于 了 解 作者 成 年 后 性 格 气质 的 
形成 ,艺术 创作 的 特色 ,都 是 很 
有 帮助 的 。 

《 展 痕 处 处 》, 是 郁达夫 游 
记 散 文 的 代表 作 之 一 , 诗 情 画 
意 般 地 记录 了 他 闲居 杭州 时 ， 
与 几 位 友人 游历 浙 皖 名 山 的 足 
迹 。 这 时 已 经 历 了 一 段 坎坷 人 
生 抗 争 后 的 郁达夫 ,对 祖国 、 对 





大 自然 的 热爱 之 情 愈益 炽 烈 ， 
并 尽情 地 表现 在 文章 之 中 。 这 
些 文章 不 仅 显示 出 他 深厚 的 旧 
学 功底 ,而 且 也 融 进 了 他 所 接 
受 的 西方 的 审美 观 , 语 言 精练 ， 
售 永 灵动 ,是 一 篇 篇 可 圈 可 点 、 
可 吟 可 颂 的 美文 。 作 者 用 诗人 
的 眼光 描 华 山水 ,时 而 素 淡 ,时 
而 重 彩 , 借 景 抒情 ,以 情 写 景 ; 
用 诗人 的 灵感 赋予 了 花鸟 草 
木 , 星 月 云 略 特有 的 神韵 ,笔触 
细腻 、 舒 展 。 和 凭吊 古迹 ,笑谈 掌 
故 , 漫 话 风 土 人 情 , 直 抒 胸 脐 。 
wire 
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行文 中 还 不 时 引用 十 典 诗词 ， 
补充 和 泻 染 意境 。 如 在 《 钓 台 
的 春 息 》 中 ,作者 通过 突出 春天 
的 恬淡 与 腾 爱 ,钓鱼 人 台 周 围 环 
境 的 极 静 ,给 人 一 种 旷野 寂静 
的 美感 享受 ,从 而 领略 到 作者 
平淡 而 富有 哲理 的 精神 风 狐 。 

刘海 桶 是 郁达夫 的 同 庚 至 
友 , 他 从 郁达夫 游记 散文 中 受 
到 启迪 和 感染 , 曾 不 止 一 次 地 
到 浙 \、 崇 之 间 的 富 春 江 流 域 去 
写生 ,去 追寻 和 体悟 故人 的 游 
踪 , 然 后 充满 激情 地 奋 笔 创作 
8 i 


导读 缉 
了 许多 油画 和 国画 作品 。 刘 海 
栗 深 有 感触 地 对 青年 画家 说 : 
“不 精读 达 夫 的 游记 , 画 不 了 
浙 \ 皖 二 省 间 的 山水 ;不 看 钱 
塘 、 富 春 、 新 安 ,也 读 不 通达 夫 
的 妙 文 。 ”可见 郁达夫 游记 散文 
的 艺术 魅力 。 
姜 俊 俊 
2002 年 2 月 
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身体 强健 ,有 闲 而 又 有 钱 
的 人 ,出 去 游 山 玩 水 ,当然 是 一 
件 极 快乐 的 事情 。 每 见 古人 记 
游 或 序 人 记 游 , 头 上 总 要 说 一 
旬 “ 余 性 好 游 ” 的 开场 白 , 读 了 
往往 想 哄笑 出 来 ;因为 我 想 , 狗 
尚且 好 游 , 人 岂 有 不 好 游 的 道 
理 ? 

孙 文 定 公 ,在 《4 南 游 记 》 的 
头 上 , 历 说 了 些 游 的 作用 ， 游 
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亦 多 术 矣 ; 昔 务 乘 四 载 , 刊 山 通 
道 以 治水 ;孔子 、 和 孟子 ,周游 列 
国 , 以 行 其 道 ;太史 公 览 四 海 名 
山大 川 , 以 奇 其 文 ; 他 如 好 大 之 
君 , 东 封 西 狩 以 荡 心 ; 山 人 羽 
客 , 穷 费 极 远 以 行 怪 ; 士 人 京 宣 
之 贫 而 无 事 者 , 投 刺 四 方 以 射 
财 " ,以 表明 他 自己 的 出 游 , 是 
为 了 “以 写 我 忱 ”。 然 而 我 的 每 
次 出 淤 , 大抵 连 孙 文 定 公 那 样 
清高 的 目的 都 没有 的 ,一 大 半 
完全 是 偶然 的 结果 。 因 而 写 下 
来 的 游记 ,也 乱七八糟 ,并 无 系 
mt 
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统 。 

近年 来 ,四 海 升平 ,交通 大 
便 , 像 我 这 样 的 一 操 粪土 之 墙 ， 
也 居然 成 了 一 个 做 做 游记 的 专 
家 一 一 最 近 的 京 沪 杭 各 新 闻 纸 
上 , 曾 有 过 游记 作家 这 一 个 名 
词 ， 于 是 乎 去 年 秋天 ,就 有 
了 浙 东 之 行 ,今年 春天 ,又 有 了 
浙 西 、 安 徽 之 役 。 然 而 黄山 绝 
顶 ,一 度 也 不 曾 登 ; 雁 罕 、 天 人 台 ， 
梦 里 也 未 曾 到 ;况且 此 外 ,还 有 
昆仑 五 岳 , 万 国 九 洲 ; 算 将 起 
来 ,区 区 的 游 迹 ,只 好 说 是 从 卧 
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房 到 了 厨 下 ,或 从 门 房 到 了 大 
厅 的 一 点 点 路 ,说 游 真正 还 说 
不 上 。 不 过 室内 旅行 ,也 可 作 
记 , 少 文 晚 岁 , 欲 卧 而 游 ; 那 么 ， 
我 的 游记 ,自然 也 不 妨 收集 起 
来 , 作 一 次 对 徐霞客 的 东 施 之 
效 。 更 何况 印行 权 一 一 并 非 版 
权 一 行 出 卖 , 还 有 几 百 块 
钱 的 黄白 物 好 收 呢 ! 

将 稿子 收集 好 了 以 后 ,就 
想 造 出 一 个 好 听 一 点 的 书 名 
来 ,以 骗 读者 ; 叫 作 “ 达 夫 游记 ” 
哩 ,似乎 太 侍 , 叫 作 “ 山 水 游 踪 ” 

re 
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哩 ,又 似乎 太 雅 ;考虑 了 几 天 ， 
更 换 了 几 次 ,最 后 我 才 决 定 了 
一 个 既 不 和食 ,又 不 雅 ,但 也 不 俗 
的 名 字 , 叫 作 “ 懂 痕 处 处 ”。 


达 夫 记 
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杭 江 小 历 纪 程 


一 九 三 三 年 十 一 月 九 日 ， 
星期 四 , 晴 爽 。 

前 数 日 , 杭 江 铁路 车 务 主 
任 曾 荫 千 氏 , 介 友人 来 谈 ; 意 和 欲 
邀 我 去 浙 东 遍 游 一 次 ,将 耳闻 
目 见 的 景物 , 详 告 中 外 之 来 浙 
行 旅 者 ,并且 通 至 玉山 之 路 轨 ， 
已 完全 接 就 ,将 于 十 二 月 底 通 
车 ,同时 路 局 刊行 旅行 指 掌 之 
类 的 书 时 , 亦 可 将 游记 收入 ,以 
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资 救济 Baedeker 式 的 旅行 指南 
之 干燥 。 我 因 来 杭 枯 住 日 久 ， 
正 想 乘 这 秋高气爽 的 暇 时 ,出 
去 转换 转换 空气 ,有 此 良机 , 自 
然 不 肯 轻 易 放 过 ,所 以 就 与 约 
定 于 十 一 月 九 日 渡 江 , 坐 夜 车 
起 行 。 

午后 五 时 , 赶 到 三 廊 庙 江 
边 , 正 夕 阳 量 暖 ,萧条 垂 暮 的 时 
候 。 在 码头 稍 待 , 知 约 就 之 陈 
万 里 郎 静 山 二 先生 , 因 事 未 来 。 
登 轮渡 江 , 尚 见 落 日 余晖 , 荡 澜 
在 波 头 山 顶 , 就 随口 念 出 了 : 

ites 
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落日 半 江 红 欲 紫 ， 
几 星 灯火 点 西 兴 。 
的 两 句 打 油 腔 。 渡 至 中 流 ,向 
大 江上 下 一 展望 ,立时 便 感到 
了 一 种 莫名 其 妙 的 愉快 ,大 约 
是 因 近 水 遥 山 ,视界 开 扩 了 的 
缘故 ;心旷神怡 "的 四 字 在 这 
里 正 可 以 适用 ,向 晚 的 钱塘 江 
上 ,风景 也 正 够 得 人 留恋 。 
到 江 边 站 上 晤 曾 主 任 , 知 陈 
郎 二 先生 ,将 于 十 七 日 来 金华 ， 
与 我 们 会 合 , 因 五 泄 \ 北 山 诸 
处 , 陈 先生 都 已 到 过 ,这 一 回 不 
SS 
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想 再 去 跋涉 ,所 以 夜饭 后 登 车 ， 
车 座 内 只 有 我 和 曾 主 任 两 人 而 
is 

两 人 对 坐 着 ,所 谈 者 无 非 
是 杭 江 路 的 历史 和 经 营 的 苦心 
之 类 。 

缘 该 路 的 创设 ,本 意 是 在 
开发 浙 东 ; 初 拟 的 路 线 ,是 由 杭 
州 折 向 西南 , 遵 钱 塘 江 左岸 ,经 
富阳 、 桐 庐 、 建 德 .兰溪 、 龙 游 、 
衢 县 ` 江 山 而 达 江 西 之 玉山 ,以 
通信 江 ,全 线 约 长 三 百 零 五 公 
里 。 后 因 大 江 难 越 , 山 洞 难 开 ， 
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就 改 成 了 目下 的 路 线 , 自 钱塘 
江 右 岸 西 兴 筑 起 ,经 萧山 、 诸 
暨 、 义 乌 、 金 华 汤 溪 、 龙 游 、 衢 
县 、 江 山 , 仍 至 江西 之 玉山 , 计 
长 三 百 三 十 三 公里 ;又 由 金华 
筑 支线 以 达 兰 溪 , 长 二 十 二 公 
里 。 建 筑 经 费 , 因 鉴于 中 央 财 
政之 持 据 ,就 先 由 地 方 设法 , 暂 
作为 省 营 的 铁路 。 省 款 当 然 也 
不 能 应 付 , 所 以 只 能 向 管理 中 
英 庚 款 董事 会 及 沪 杭 银行 团 等 
商 借款 项 ,以 资 揭 注 。 正 唯 其 
资本 筹 借 之 不 易 , 所 以 建筑 \ 设 
sr 
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备 等 事项 ,也 不 得 不 力 谋 省 俭 ， 
勉 求 其 成 。 计 自 民 国 十 八 年 筹 
备 开 始 以 来 , 因 省 政府 长 官 之 
更 易 而 中 断 之 年 月 也 算 在 内 ， 
仅仅 于 两 三 年 间 ， 筑 成 此 路 。 
而 每 公里 之 平均 费用 ,只 三 万 
余 元 , 较 之 各 国有 铁路 ,费用 相 
差 及 半 ,路 局 同人 的 苦心 计划 ， 
也 真 可 以 佩服 的 了 。 

江 边 七 点 过 开车 , 达 诸 暨 
是 在 夜半 十 点 左右 。 车 站 在 城 
北 两 三 里 的 地 方 , 头 一 夜 宿 在 
诸暨 城内 。 

ey 
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诸 暨 五 泄 


十 一 月 十 日 ,星期 五 , 晴 
快 。 

昨 晚 在 夜色 微 茫 里 到 诸 
暨 ,只 看 见 了 些 空空 的 稻田 ,点 
点 的 灯火 ,与 一 大 块 黑 遇 蝎 的 
山 影 。 今 晨 六 时 起 床 , 出 旅馆 
门 , 坐 黄 包车 去 五 泄 , 虽 只 晨光 
膀 量 , 然 已 略 能 辨 出 诸暨 县 城 
的 轮廓 。 城 西里 许 有 一 大 山 障 
住 , 向 西向 南 , 余 峰 绵 豆 数 十 
里 , 实 为 胡 公 人 台 , 亦 即 所 谓 长 山 

snes 
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者 是 。 长 山 之 所 以 称 胡 公 人 台 
者 , 因 长 山中 之 一 峰 陶 朱 山 头 ， 
有 一 个 胡 公 庙 在 ,是 礼 明 初 胡 
大 将 军 大 海 的 地 方 。 五 泄 在 县 
西 六 十 里 , 属 灵 泉 乡 ,所 以 我 们 
的 车 子 , 非 出 北 门 , 绕 过 胡 公 台 
的 山脚 ,再 朝 西 去 不 行 。 
出 城 将 十 里 ,到 陶 山 乡 的 
十 里 亭 ,照例 黄 包 车 要 验 票 ,这 
也 是 诸暨 特有 的 一 种 组 织 。 因 
为 黄 包车 公司 ,是 一 大 集 股 的 
民营 机 关 , 所 有 乡下 的 行车 道 
路 ,全 系 由 这 公司 所 修筑 ;车 夫 
pe 
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只 须 殉 保 去 拉 , 所 得 车 资 ,与 公 
司 分 拆 ,不 拉 休 息 者 不 必 出 车 
租 ;所 以 坐车 者 ,要 先 向 公司 去 
照 定价 买 票 , 以 后 过 一 程 验 一 
次 , 虽 小 有 耽搁 ,但 比 之 上 海 杭 
州 各 都 市 的 讨价还价 , 却 简便 
得 多 。 过 陶 山 乡 ,太阳 升 高 了 ， 
照 出 了 五 色 缤 纷 的 一 大 平原 ， 
乌 柏 树 刚 经 霜 变 赤 , 田 里 的 二 
次 迟 舟 一 一 大 半 是 糯 谷 一 一 有 
的 尚未 割 起 , 映 成 几 片 金黄 , 远 
近 的 小 村 落 , 晨 炊 正 忙 ,上 面 是 
较 天 色 略 白 的 青 烟 ,而 下 面 却 
cd 
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是 受 着 阳光 带 一 些 些微 红 的 白 
色 高 墙 。 长 山 的 连 峰 , 统 绕 在 
西南 , 北 望 青山 一 发 , 牵 延 不 
断 , 按 县 志 所 述 ,应 该 是 杭 乌 山 
的 余 脉 ,但 据 车 夫 所 说 , 则 又 是 
最 高 峰 鸡 冠 山 拖 下 来 的 峰 弯 。 
从 十 里 亭 起 ,八里 过 大 唐 
庙 ,四 里 过 福 缘 桥 ,桥头 有 合 溪 
亭 ,一 溪 自 五 泄 西 来 ,一 溪 又 自 
南 至 ,到 此 合流 。 又 三 里 到 草 
塔 ,是 一 大 镇 , 尽 可 以 抵 得 过 新 
登 之 类 的 小 县 城 , 市 的 中 心 , 建 
有 数 排 矮 屋 , 为 乡 民 集 市 之 所 ， 
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形状 很 像 大 都 市 内 的 新 式 菜 
场 。 草 塔 居民 多 赵 姓 ,所 以 赵 
氏 宗 祠 , 造 得 很 大 ,市 上 当然 又 
有 一 验 票 处 。 过 此 是 五 泉 鹿 ， 
遥望 杨 家 淡 塔 , 数 里 到 避 水 岭 ， 
已 经 是 五 泄 的 境界 了 。 

避 水 岭 上 ,有 一 个 庙 , 庙 外 
一 宫 , 上 书 “ 第 一 峰 ”" 三 字 。 岭 
下 北面 ,就 是 五 泄 溪 。 登 岭 西 
望 ,低洼 处 ,又 成 一 谷 ,五 泄 的 
胜景 ,到 此 才 稍 稍 露 出 了 面目 ; 
因为 过 岭 的 一 条 去 路 ,是 在 山 
边 开 出 ,向 右手 下 望 谷 中 ,有 红 
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树 青 溪 , 像 一 个 小 小 的 公园 。 
岭 西山 脚下 ,无 立 着 一 块 岩石 ， 
状 似 人 形 ,车 夫 说 : 

“这 就 是 石和 尚 ,从 前 近 村 
人 家 楼 媳妇 , 这 和 尚 总 要 先 来 
享受 初夜 权 , 后 来 经 村 人 把 和 
尚 头 辫 了 , 才 不 再 作怪 。” 

大 约 县 志 上 所 说 的 留 仙 
石 ,上 锡 有 “ 谢 元 卿 结 茅 处 ”六 
字 的 地 方 ,总 约略 在 这 一 块 石 
壁 的 近 旁 。 

自 第 一 峰 一 一 避 水 岭 
起 ,西行 多 小 山 , 过 一 程 , 就 是 








财 达 夫 散 文集 


一 环 山 ,再 过 一 程 ,又 是 一 个 
孤 ; 人 家 点 点 , 山 影 重重 , 且 时 
常 和 清流 澈 底 的 五 泄 溪 或 合 或 
离 , 令 人 有 重 见 故 人 之 感 。 过 
西 墙 弄 的 桥 边 ,至 里 坞 下 朱 ,有 眼 
界 又 一 广 ;经 徐 家 山 下 ,到 青 口 
镇 , 黄 包 车 就 不 能 走 了 , 自 青 口 
至 五 泄 的 十 余 里 ,因为 溪水 纵 
模 , 山 路 副 大 ,车 路 不 很 容易 修 
建 ,所 以 再 往 前 进 , 就 非 步行 或 
坐 轿 子 不 可 。 

自 青 口 去 , 渡 溪 一 转弯 ,就 
到 夹 岩 。 两 壁 高 可 百丈 ,无 立 
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在 溪 的 南北 ,一 线 清 溪 ,就 从 这 
岩层 很 清 的 绝壁 底下 流 过 。 仰 
起 来 看 看 岩 头 ,只 觉得 天 的 小 ， 
以下 去 看 看 水 ,又 觉得 溪 的 颜 
色 有 点 清 里 带 黑 ,大 约 是 岩 壁 
过 高 , 壁 影 复 在 水 面 上 的 缘故 。 
我 虽 则 没有 到 过 来 英 、 多 瑙 的 
河 边 ,但 立 在 夹 岩 中 间 ,回头 一 
望 , 却 自然 而 然 的 想起 了 学 习 
德 文 的 时 候 , 在 海 涅 的 名 诗 《 洛 
来 拉 分 ) 篇 下 印 在 那里 的 那 张 
美国 课本 上 的 插画 。 
夹 岩 北 壁 中 ,有 一 个 大 洞 ， 
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洞 中 间 造 了 一 个 庙 ,这 庙 的 去 
路 ,是 由 夹 岩 寺 后 的 绝壁 中 间 
开 峡 出 来 的 ,我 们 息 了 半天 , 滑 
跌 了 几 次 , 手 里 各 捏 了 两 把 冷 
汗 ,几乎 喘息 到 回 不 过 气 来 , 才 
到 了 洞口 ;到 洞 一 望 , 方 觉悟 到 
这 一 次 候 山 的 真 不 值得 。 因 为 
从 谷底 望 来 ,觉得 这 洞 是 很 高 ， 
但 到 洞 来 一 看 , 则 头 上 还 是 很 
高 的 石壁 ,而 对 面 的 那 块 高 岩 ， 
依旧 同 照壁 似 的 障 在 目前 , 展 
望 不 灵 , 只 看 见 了 几 丝 在 谷底 
里 是 很 不 容易 见 到 的 日 光 而 
PN A 
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已 。 

从 夹 岩 西北 进 , 两 三 里 路 
中 间 , 是 五 泄 的 本 山 了 ;一 步 一 
峰 ,一 转 一 溪 , 山 峰 的 尖 削 , 奇 
特 , 深 幽 ,灵巧 ,从 我 所 经 历 过 
的 山水 比较 起 来 ,只 有 广西 区 
庆 以 西 的 诸 峰 岩 , 差 能 和 它们 
比比 ,但 秀丽 怕 还 不 及 几 分 。 

好 事 的 文人 ,把 五 泄 的 奇 
岩 怪 石 ,一 枝 枝 都 加 上 了 一 个 
名 目 , 什 么 石 佛 岩 啦 , 檀 香 窗 
啦 , 朝 阳 峰 , 正 玉 峰 , 滴 浴 峰 , 童 
子 峰 ,老人 峰 ,狮子 峰 , 卓 笔 峰 ， 

Rh 
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天 柱 峰 ,棋盘 峰 ,……… 峰 啦 ,多 
到 七 十 二 峰 , 二 十 五 岩 , 一 洞 ， 
三 谷 ,十 石 , 等 等 , 真 像 是 小 学 
生 的 加 法 算 学 课本 ,我 辩 也 辩 
不 清 , 抄 也 抄 不 尽 了 ,只 记 一 句 
从 前 徐 文 长 有 一 块 石 碍 , 刻 着 
“七 十 二 峰 深 处 "的 六 字 ,内 在 





五 汇 永 安 禅 寺 的 壁 上 现在 
这 石 碍 当然 是 没有 了 一 一 其 余 
的 且 由 来 游 的 人 自己 去 寻 驳 拟 
对 吧 ! 


五 泄 寺 ,就 是 永安 禅 寺 , 照 
志 书 上 说 ,是 唐 元 和 三 年 灵 默 
记 
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禅师 之 所 建 。 后 来 屡 废 屡 兴 ， 
名 字 也 改 了 几 次 ,这 些 考据 家 
的 专门 学 问 ,我 们 只 能 不 去 管 
它 ;可 是 现在 的 寺 的 组 织 , 却 真 
有 点 奇怪 。 寺 里 的 和 尚 并 不 
多 , 吃 肉 营 生 一 一 造纸 种 田 
同 俗 人 一 点 儿 也 没有 分 
别 , 只 少 了 几 房 妻妾 ,不 生 小 
孩 , 买 小 和 尚 来 继承 的 一 事 , 和 
俗人 小 有 不 同 。 当 家 和 尚 , 叫 
做 经 理 , 我 们 问 知客 的 那 位 和 
尚 以 经 理 僧 在 哪里 呢 ? 他 又 回 
答 说 :上 市 去 料理 事务 去 了 。 


NC 
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寺 的 规模 虽 大 ,但 也 都 场 败 得 
可 以 ,大 雄 宝 殿 ,山门 之 类 ,只 
略 具 和 雏形 ,惟独 所 谓 官 厅 的 那 
一 间 客 厅 ,还 整洁 一 点 ,上 面 挂 
着 有 一 块 刘 塘 写 的 双龙 潍 室 的 
旧 厦 ,四 壁 倒 也 还 有 许多 字画 
挂 在 那里 。 

在 客厅 西 旁 的 两 间 小 室 里 
吃 过 饭 后 ,和 尚 就 陪 我 们 去 看 
五 泄 ; 所 谓 五 泄 者 ,就 是 五 个 瀑 
布 的 意思 , 土 人 呼 瀑布 为 泄 ,所 
以 有 这 一 个 名 称 , 最 下 的 第 五 
泄 , 就 在 寺 后 西北 的 坐 山 脚下 ， 


2 
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离 寺 约 有 三 百 多 步 样子 ,高 一 
二 十 丈 , 宽 只 一 二 丈 , 因 为 天 畏 
得 久 了 , 泄 身 不 广 , 看 去 也 只 是 
一 个 平常 的 瀑布 而 已 。 奇 怪 的 
是 在 这 第 五 泄 上 面 的 第 一 ,二 ， 
三 ,四 各 泄 ,一道 溪 泉 ,从 北面 
西 面 直流 下 来 ,经 过 几 折 山 岩 ， 
就 各 成 了 样子 ,水量 ,方向 各 不 
相同 的 五 个 瀑布 。 我 们 扑 山 过 
岭 , 走 了 半天 , 才 看 见 了 一 ,二 ， 
三 的 三 个 瀑布 ,第 四 泄 却 怎么 
也 看 不 到 。 凡 不 容易 见 到 的 东 
西 ,总 是 好 的 ,所 以 游客 ,各 以 
人 am 
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见 到 了 第 四 泄 为 夸 ,而 徐霞客 ， 
王 思 任 等 做 的 游记 ,也 写 得 它 
特别 的 好 而 不 易 攀 登 。 总 之 ， 
五 泄 原 是 奇妙 ,可 是 五 泄 的 前 
后 上 下 ,一 路 上 的 山 色 溪 光 ,我 
党 得 更 是 可 爱 。 至 如 西 龙潭 
一 一 我 们 所 去 的 地 方 , 即 五 泄 
所 在 之 处 ,名 东 龙 潭 一 一 的 更 
幽 更 险 , 第 一 泄 上 刘 龙 子 庙 前 
的 自 成 一 区 ,北上 山 若 ,站 在 响 
铁岭 岭 头 姚 望 富阳 紫 交 的 疏散 
高 朗 , 那 又 是 锦 上 之 花 , 弦 外 之 
音 了 ,尤其 是 寺前 去 西 龙潭 的 
ied Bn 
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这 一 条 到 浦江 的 路 上 的 风光 ， 
真是 画 也 画 不 出 来 , 写 也 写 不 
尽 言 的 。 

上 面 曾 说 起 了 刘 龙 子 的 这 
一 个 名 字 ,所 谓 刘 龙 坪 者 ,是 五 
泄 山中 的 一 区 特异 的 世 外 桃 
源 。 坪 上 平坦 ,有 十 几 廿 亩 内 
外 的 广阔 ,但 四 周围 却 都 是 高 
山 , 是 山上 之 山 , 包 围 得 紧 紧 贴 
贴 ;一 道 溪 泉 ,从 山 后 的 紫 阅 流 
来 ,由 北向 西向 南 , 复 折 回来 ， 
在 坪 下 流 过 ,成 了 第 一 泄 的 深 
潭 ;到 了 这 里 ,古人 的 想象 力 就 

人 oem 
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起 了 作用 ,创造 出 神话 来 了 ;万 
历 《 绍 兴 府 志 》 说 : 
晋 时 刘 姓 一 男子 , 钓 
如 五 泄 溪 , 得 骊 珠 吞 之 ,化 
龙 飞 去 ,人 号 刘 龙 子 , 其 母 
墓 在 撞 江 石山 ,每 清明 龙 
子 来 展 墓 , 必 风 雨 星 虎 ; 墓 
上 松 两 株 ,至 今 奇 古 可 爱 ， 
相传 为 龙 子 手 植 云 。 
同 这 一 样 的 传说 , 凡 在 海 
之 滨 , 山 之 瀑 , 与 夫 湖水 江水 深 
大 的 地 方 ,处 处 都 有 ,所 上 略 异 
者 ,只 名 姓 年 代 及 成 龙 的 原因 
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等 稍 有 变易 而 已 。 

我 们 因为 当天 要 赶 到 县 
城 ,以 后 更 有 至 闽 边 毅 边 去 的 
预定 ,所 以 在 五 泄 不 能 过 夜 ,只 
走马 看 花 , 匆 细 看 了 一 个 大 概 ; 
大 约 穷 奇 探 胜 , 总 要 三 五 日 的 
工夫 ,在 五 泄 夺 打 馆 方 行 , 这 人 么 
一 转 ,是 不 能 够 领略 五 泄 的 好 
处 的 。 出 寺 从 原 路 回来 ,从 青 
口 再 坐 黄 包车 跑 回 县 治 ,已 经 
是 暗夜 的 七 点 钟 了 ;这 一 晚 又 
在 原 旅 馆 住 了 一 宵 。 


人 
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十 一 月 十 一 日 ,星期 六 , 晴 
朗 如 前 。 

昨夜 因 游 倦 了 ,并 去 诸暨 
城 隆 庙 国 货 商 场 的 游艺 部 看 了 
一 些 戏 ,所 以 起 来 稍 迟 。 去 金 
华 的 客车 ,要 近 午 方 开 , 八 点 钟 
起 床 后 ,就 出 南 门 上 艺 昔 山 去 
偷 闲 一 玩 。 出 城 行 一 二 里 ,在 
五 湖 闸 之 下 ,有 一 小 山 , 当 浦 阳 
江 的 西岸 ,就 是 白 阳 山 的 支 峰 
莹 葛 山 ,山西 北面 的 苍 葛 村 ,是 
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今 古 闻名 的 美人 西施 的 生地 。 
有 人 说 ,西施 生 在 江 的 东 面 金 
鸡 山 下 郑 姓 家 , 系 由 萧山 迁 来 
的 客 民 之 女 , 外 祖母 在 江 的 西 
面 姓 施 , 西 施 寄 住 在 外 祖母 家 ， 
所 以 就 生长 在 蔚 莹 村里。 幼 时 
常 在 江 边 浣 纱 ,至 今 芝 更 山下 ， 
江 边 石上 ,还 有 晋 王 义 之 写 的 
“ 尝 纱 ”两 字 , 因 此 ,这 一 段 江 就 
名 作 浣 纱 溪 。 上 古今 来 文人 墨 
客 , 题 诗 的 题 诗 ,考证 的 考证 ， 
聚 讼 纷 终 ,到 现在 也 还 没有 一 
个 判决 , 妇 人 的 有 关 国 运 , 易 攻 
Rd 
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是 非 ,类 都 如 此 。 

世 葛 山 , 系 尝 纱 江上 的 一 
梳 小 山 ,溪水 南 折 西 去 ,直达 浦 
江 , 东 面 隔 江 望 金鸡 山 , 对 江 可 
以 谈话 。 蔚 更 山上 进口 处 有 
“ 古 芝 更 村 ”四 字 的 一 块 小 木 牌 
坊 , 进 去 就 是 西施 庙 , 朝 东 面 
江 ,南面 新 建 一 阁 , 名 北 阁 ,中 
供 西施 石刻 像 一 尊 。 经 营 此 应 
者 ,为 邑 绅 清 孝 廉 陈 蔚 文 先生 ， 
庙 中 悬挂 着 的 荐 额 对 联 石刻 之 
类 ,都 是 陈 先生 的 手笔 。 最 妙 
者 ,是 几 块 刻 版 的 拓 本 ,内 载 此 
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盘 开 沙 时 ,西施 降 坛 的 一 段 自 
白 , 辩 西施 如 何 的 忠贞 两 美 ,与 
夫 范 匡 献 西施 ,途中 历 三 载 生 
子 及 五 湖 载 去 等 事 的 永 芯 不 
通 。 庙 前 有 洋 楼 三 栋 ,本 为 图 
书馆 ,现在 却 已 经 锁 起 不 开 了 。 

管 西施 庙 的 ,是 一 位 中 老 
先生 。 这 位 先生 ,是 陈 氏 的 亲 
不 ,很 能 经 营 。 陪 我 们 入 座 之 
后 , 献 茶 献 酒 , 恋 勤 得 不 得 了 ; 
最 后 还 拿 出 几 张 纸 来 ,要 我 们 
留 一 点 墨迹 。 我 于 去 前 山 看 了 
未 完成 的 烈士 幕 及 江 边 狗 有 


Se 
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“ 浣 纱 " 两 字 的 浣 纱 石 后 ,就 替 
他 写 了 一 副 对 ,一 张 立 轴 。 对 
子 上 联 是 定 公 诗 “ 百 年 心事 归 
平淡 ” ,下联 是 一 句 柳 亚 子 先生 
题 我 的 《 答 获 集 ) 的 诗 , “十 载 狂 
名 换 蔚 葛 ”"。 亚 子 一 生 , 唯 葛 医 
定 庵 的 诡 奇 豪 侈 ,而 我 到 此 地 ， 
一 时 也 想 不 出 适当 的 对 名 ,所 
以 勉强 拉拢 了 事 ,就 集成 了 此 
联 。 立 轴 上 写 的 ,是 一 首 急 就 
的 绝句 : 

五 泄 归 来 又 看 溪 ， 

浣 纱 遗 迹 我 重 题 ， 

Er 
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陈 郎 多 事 搜 文献 ， 

施 女 何妨 便 姓 西 。 
暗中 盖 也 有 一 点 故意 在 和 陈 先 
生 捣 乱 的 意思 。 

玩 芝 葛 山 回来 ,十 一 点 左 
右上 杭 江 路 客车 ,下 午 三 点 前 ， 
过 义乌 。 车 路 两 旁 的 青山 沃 
野 , 原 美丽 得 不 可 以 言喻 ,就 是 
在 义乌 的 一 段 ,夕阳 返 照 ,红叶 
如 花 , 农 民 驾 驶 黄牛 在 耕种 的 
一 种 风情 ,也 很 含有 着 牧歌 式 
的 画意 ; 倚 窗 呆 望 , 拥 鼻 微 吟 ， 
我 就 哼 出 了 这 样 的 二 十 八字 : 

A Beg 
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骆 承 草 橄 气 堂 堂 ， 
杀 敌 宗谷 更 激昂 ， 
别 有 风 怀 忘 不 得 ， 
夕阳 红 树 照 鸟 伤 。 
骆 宾 王 , 宗 泽 ,都 是 义乌 
人 。 而 义乌 金华 一 带 系 古 乌 伤 
地 ,是 由 秦 孝 子 颜 乌 的 传说 而 
来 的 地 名 。 
下 午 三 点 过 ,到 金华 ,在 金 
华 双 溪 旁 旅馆 内 宿 , 访 旧 友 数 
辈 , 明 日 约 共 去 北山 。 


Ma 
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金 华 北山 


十 一 月 十 二 日 ,星期 日 ， 
晴 。 

金华 的 地 势 ,实在 好 不 过 。 
从 浙江 来 说 , 它 差不多 是 坐落 
在 中 央 的 样子 。 山 脉 哩 , 东 面 
是 东阳 义乌 的 大 盆 山 的 余波 ， 
为 东山 区 域 ; 南 接 处 州 ,万 山 重 
和 迭 , 统 名 南山 ; 西 面 因 有 衢 港 钱 
塘 江 的 水 流 密 布 , 所 以 地 势 略 
低 ;金华 江 蚁 昨 西 行 , 合 于 兰 
溪 , 为 金华 的 唯一 出 口 , 从 前 铁 
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道 未 设 的 时 候 , 兰 溪 就 是 七 省 
通商 的 中 心 大 起 。 北 面 一 道 屏 
障 , 自 东 阳 大 盆 山 而 来 , 绵 豆 三 
百 余 里 , 雄 镇 北 郊 , 遥 接 着 全 城 
的 烟火 ,就 是 所 谓 金 华山 的 北 
山 山 脉 了 。 

北山 的 名 字 , 早 就 在 我 的 
脑 里 蔡 绕 得 很 熟 ,尤其 是 当 读 
《 宋 学 师承 》 及 《学 案 》 诸 书 的 时 
候 ,遥想 北 山 的 幽 景 , 料 它 一 定 
是 能 合 我 们 这 些 不 通 世 故 的 袁 
书 虫 口味 的 。 所 以 一 到 金华 ， 
就 去 访 北 山 整 理 委员 会 的 诸 

ee 
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公 , 约 好 于 今日 侵 晨 出 发 ; 强 
索 , 汽 油灯 ,火炬 , 电 简 ,食品 之 
类 , 统 托 中 国旅 行 社 的 姜 先 生 
代为 办 好 , 今 早 出 迎 恩 门 北 去 
的 时 候 , 七 点 钟 还 没有 癌 过 。 
北山 南面 的 支 峰 距 城 只 二 
十 里 左右 ,推算 起 北山 北面 的 
山脚 ,大 约 总 在 七 八 十 里 以 外 
了 ;我们 一 出 北 郊 , 腰 际 被 晓 烟 
缠绕 着 的 北山 诸 顶 ,就 劈 面 迎 
来 , 似 在 监视 我 们 的 行动 。 鞭 
鞭 峰 尖 若 锥 矢 , 揪 在 我 们 与 北 
山 之 间 , 据说 是 县 治 的 主 脉 。 
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十 里 至 罗 店 ,是 介 在 金华 与 北 
山 正中 的 一 大 村 落 。 居 民 于 耕 
植 之 外 ,更 喜 茸 花 养 鹿 , 半 当 趣 
味 , 半 充 营业 ,实在 是 一 种 极 有 
风趣 的 生涯 。 花 多 株 兰 ,茉莉 ， 
剑 兰 , 亦 栽 佛 手 ; 据 村 中 人 说 ， 
这 些 植 物 , 非 种 人 罗 店 之 泥 不 
长 , 非 灌 以 双龙 之 泉 不 发 ,佛手 
树 移 至 别处 ,就 变 作 一 拳 , 指 扑 
不 分 了 。 

自 罗 店 至 北山 ,还 有 十 里 ， 
渐 人 山区 , 且 时 时 与 自 双 龙洞 
流出 的 溪水 并 行 ;路 虽 则 崎 邮 
的 2 
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不 平 , 但 风景 却 同 嚼 芒 近 根 时 
一 样 ,渐渐 地 加 上 了 甜 味 。 到 
华 溪 桥 ,就 已 经 人 了 山口 ,右手 
一 峰 , 于 人 竹 叶 杖 林 之 内 ,时 露 着 
白 墙 黑 瓦 ,山顶 上 还 有 人 家 。 
导游 者 北山 整理 委员 黄 君 志 
雄 , 指 示 着 说 : 

“这 就 是 白 望 峰 , 东 下 是 鹿 
田 ,相传 宋 玉女 在 这 近 边 耕 稼 ， 
畜 鹿 ,能 和 人 城市 贸易 ,村 民 邀 而 
杀 之 , 鹿 遂 不 返 , 玉 女 登 蜂 白 
望 , 因 有 此 名 ,玉女 之 坟 , 现 在 
还 在 。 
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这 真是 多 么 美丽 的 传说 
啊 ! 一 个 如 花 的 少女 ,一 只 驯 
良 的 花 鹿 , 衔 命 人 城 , 登 峰 遥 
望 , 天 色 晚 了 , 鹿 不 回来 ,一 声 
声 的 愁 叹 ,一 点 点 的 泪痕 ,最 后 
就 是 一 个 抑郁 含 翡 的 死 ! 

过 白 望 峰 后 ,路 愈 来 愈 罕 ， 
亦 愈 往 上 斜 ,一面 就 是 万 丈 的 
深 溪 ,有 几 处 泡沫 飞溅 , 像 六 月 
里 的 冰花 ; 溪 里 面 的 石 块 ,也 奇 
形 怪 状 ,圆滑 的 圆滑 ,扁平 的 扁 
平 ,我 想 若 把 它们 搬 到 了 城 里 ， 
则 大 的 可 以 灸 内 作 屏风 装饰 ， 
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小 的 也 可 以 做 做 小 孩 的 玩物 。 
可 是 附近 的 居民 ,于 见 惯 之 后 ， 
倒 也 并 不 以 为 希奇 了 。 沿 溪 入 
山 , 走 了 一 二 里 的 光景 ,就 遇 着 
了 一 块 平地 ,正当 溪 的 曲 处 ; 立 
在 这 一 块 地 上 ,东西 北三 面 的 
北山 苍 梁 ,自然 是 接 在 冉 睫 之 
间 ,向 南 远 胱 , 且 可 以 看 见 南山 
的 一 排 青 影 ,北山 整理 委员 会 
的 在 此 建 佛 寿 亭 , 识 见 也 真 不 
错 ; 只 亭 未 落成 ,不 能 在 亭 上 稍 
事 休 息 , 却 是 恨 事 。 从 这 里 再 
往 前 进 ,山路 愈 窗 亦 愈 曲 ,不 及 
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二 里 ,就 到 了 洞口 的 小 村 ,双龙 
洞 离 这 村 子 , 只 有 百 余 步 路 了 ， 
我 们 总 算 已 经 到 了 我 们 的 目的 
地 点 。 

北山 长 三 百 余 里 ,东西 里 
外 数 十 余 峰 , 溪 润 , 池 泉 ,瀑布 ， 
山洞 ,不计 其 数 ;但 为 一 般 人 所 
称道 , 凡 游 客 所 必 至 ,与 夫 北 山 
整理 委员 会 第 一 着 着 手 整理 之 
处 ,就 是 道 书 所 说 的 “第 三 十 六 
洞天 ”的 朝 真 , 冰 壶 ,双龙 的 山 
洞 。 三 洞 之 中 , 朝 真 最 大 , 亦 最 
高 , 洞 系 往 上 和 斜 者 , 非 用 梯子 ， 
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不 能 穷 其 底 ,中 为 冰 壶 ,下 为 双 
龙 。 

我 们 到 双龙 洞 ,已 将 十 一 
点 钟 。 外 洞 高 二 十 余 丈 , 广 深 
各 十 余 丈 ,洞口 极 大 ,有 东西 两 
口 ,所 以 洞 内 光线 明亮 , 同 在 屋 
外 一 样 。 整 理 委员 会 正在 动工 
修理 ,并 在 洞 旁 建造 金华 观 , 洞 
中 变 成 了 作 场 的 样子 ;看 了 些 
碑文 ,石刻 之 后 ,只 觉得 有 点 伟 
大 而 已 ,另外 倒 也 说 不 出 什么 
的 奇特 。 洞 中 间 , 有 一 道 清泉 
流出 , 岁 旱 不 酒 ,就 是 所 谓 双 龙 
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泉水 , 溯 泉 而 进 , 是 内 洞 了 。 

原来 这 一 条 泉水 , 初 看 似 
乎 是 从 地 底 涌 出 来 似 的 ,水 量 
极 大 ;再 仔细 一 看 , 则 泉 上 有 一 
块 绝 大 的 平底 岩石 覆 在 那里 ， 
离 水 面 只 数 寸 而 已 。 用 了 一 
浴盆 似 的 小 木船 , 人 直 躺 在 船 
底 ,请 工人 用 绳索 从 水 中 岩石 
底 推 挽 过 去 ,岩石 几乎 要 所 伤 
鼻子 ,推进 一 二 丈 路 ,岩石 尽 ， 
而 大 洞 来 了 , 洞 内 黑 到 了 能 见 
夜光 表 的 文字 ,这 就 是 里 洞 。 

里 洞 高 大 和 外 洞 差 仿 不 

Ta 





展 痕 处 处 可 





多 ,四 壁 琳 琅 , 都 是 钟 乳 岩 石 ; 
点 上 汽油 灯 一 照 , 洞 项 有 一 条 
青色 一 条 黄色 的 岩 纹 突起 , 绝 
像 平常 画 上 的 龙 ,龙头 龙 爪 龙 
身 , 和 画 丝毫 不 爽 ,青龙 自 东 北 
飞舞 过 来 ,黄龙 自 西 北 迪 紧 而 
至 。 向 西 钻 过 由 钟乳石 结 成 的 
一 道 屏 壁 间 的 小 门 ,内 进 曲 折 ， 
有 一 里 多 深 ;两 旁 石壁 ,青白 黄 
色 的 都 有 ,形状 也 牌 斜 迭 争 ,有 
像 象 身 的 ,有 像 狮 子 的 ,有 像 凤 
尾 的 ,有 像 千 缕 万 线 的 女人 的 
百 神社 的 ,更 有 一 块 大 石像 乌 
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龟 的 ;导游 的 黄 君 ,一 一 都 告诉 
我 了 些 名 字 , 可惜 现在 记 不 清 
了 。 这 里 洞 内 一 里 多 深 的 路 ， 
宽广 处 有 三 五 丈 , 狭 的 地 方 ,也 
有 一 二 丈 。 沿 外 壁 是 一 条 溪 
泉 , 水 声 党 党 , 似 在 奏 乐 ;更 至 
一 处 离 地 三 尺 多 高 的 小 岩 穴 
旁 ,泉水 直 泻 出 来 ,形成 了 一 个 
盆景 里 的 小 瀑布 。 洞 的 底 里 ， 
有 一 处 又 高 又 圆 方 的 石室 ,上 
视 室 顶 , 像 一 个 钟乳石 的 华盖 ， 
华盖 中 央 , 下 垂 着 一 个 球 样 的 
皱纹 岩 。 
oo 
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这 里 洞 的 两 壁 , 唐 未 人 的 
题名 石刻 很 多 ,我 所 见 到 的 ,以 
庆历 四 年 的 刻 石 为 最 古 。 石 室 
内 的 岩 上 , 且 有 明 万 历年 间 游 
人 用 墨 写 的 “ 卧 云 "两 字 题 在 那 
里 ,墨色 鲜艳 ,大 家 都 疑 它 是 伪 
填 年 月 的 ,但 因 洞 内 空气 不 流 
通 , 不 至 于 风化 ,或 者 是 真 的 也 
很 难说 。 清 人 题 壁 , 则 自 乾 隆 
以 后 ,绝对 没有 了 , 盖 因 这 里 
洞 , 自 那 时 候 起 ,为 泥 沙 淤塞 了 
的 缘故 。 这 一 次 旧 洞 新 辟 ,我 
们 得 追 徐霞客 之 踪 , 而 来 此 游 

dR 





骨 达 夫 散 文集 


览 者 ,完全 要 感谢 北山 整理 委 
员 会 各 委员 的 苗 心 经 营 ,而 黄 
委员 志雄 的 不 辞 劳 冶 , 率先 入 
洞 , 致 有 今日 , 功 尤 不 小 。 

在 洞 里 玩 了 一 个 多 钟头 ， 
拓 了 二 张 庆 历 四 年 的 题名 石 
刻 ,就 出 来 在 外 洞 中 吃 午饭 ;人 饭 
后 更 上 山 , 走 了 二 三 百 步 ,就 到 
了 中 洞 的 冰 谈 洞口 。 

冰 壶 洞 , 口 极 小 ,俯首 下 
视 , 只 在 黑暗 中 看 得 出 一 条 下 
斜 的 绝壁 和 乱 石 泥 沙 。 马 身 从 
洞口 息 入 ,以 长 强 系 住 腰 际 , 滑 
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跌 着 前 行 , 则 愈 下 愈 难 走 , 洞 也 
愈 来 得 高 大 。 

前 行 五 六 十 步 ,就 在 黑暗 
中 听 得 出 水 声 了 ,再 下 去 三 四 
十 步 , 脸 上 就 感 得 到 点 点 的 飞 
沫 。 再 下 降 前 进 三 五 十 步 , 洞 
身 忽 然 变 得 极 高 极 大 , 飞 瀑 的 
声音 ,振动 得 耳膜 都 要 发 痒 。 
瀑布 约 高 十 丈 左 右 , 悬 空 从 洞 
项 直下 , 瀑 身 下 广 ,瀑布 下 也 无 
深 潭 ,也 无 积 水 , 所 以 人 可 以 在 
瀑布 的 四 周围 行走 。 走 到 瀑布 
的 背后 ,旋转 身 来 , 透 过 瀑布 ， 
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向 上 向 外 一 望 , 则 洞口 的 外 光 ， 
正 射 着 瀑布 , 像 一 条 水 唱 的 帘 
子 , 这 实在 是 天 下 的 奇观 ,可 异 
下 洞 的 路 不 便 , 来 游 者 都 不 能 
到 底 ,一 看 这 水 唱 帘 的 绝 景 。 
总 之 冰 壶 洞 像 一 只 平常 吃 
淡 芭 菇 的 烟斗 , 口 小 而 下 大 。 
在 底下 装 烟 的 烟斗 正中 ,又 悬 
空 来 了 一 条 不 靠 石壁 流下 的 瀑 
布 。 人 在 大 烟斗 中 走 上 瀑布 背 
后 ,就 可 以 看 见 烟 嘴 口 的 外 光 。 
瀑布 冲 下 ,水 全 被 沙 石 吸 去 ,从 
沙 石 中 下 降 ,这 水 就 流出 下 面 
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的 双龙 洞 底 ,成 为 双龙 泉水 的 
水 源 。 

因为 在 冰 壶 洞 里 跌 得 全 身 
都 是 烂泥 沙 涡 ,并 且 脚 力也 不 
继 了 ,所 以 最 上 面 的 朝 真 洞 没 
有 去 成 。 据 说 三 洞 之 中 ,以 朝 
真 洞 为 最 大 ,但 系 一 层 一 层 往 
上 进 的 ,所 以 没有 梯子 ,也 难 去 
得 。 我 想 山 的 奇伟 处 ,经 过 了 
冰 壶 双龙 的 两 洞 ,也 总 约略 可 
以 说 说 了 , 含 朝 真 而 不 去 ,也 并 
没有 什么 大 的 遗憾 。 

在 北山 回来 的 路 上 ,我 们 
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又 折 向 了 东 , 上 芙蓉 峰 西 的 凤 
凰 山 智 者 寺 去 看 了 一 回 陆 放 伍 
写 的 《重修 智者 广 福 禅 寺 碑 
记 》。 碑 面 风化 ,字迹 已 经 有 一 
大 半 和 剥落 , 唯 碑 后 所 刻 的 陆 务 
观 致 智者 开 公 禅师 手 息 ,还 有 
几 块 , 尚 辨 认得 清 。 寺 的 误 预 
十 毁 , 和 徐霞客 在 《4 游记 》 里 所 
说 的 情形 一 样 ; 三 百年 来 ,这 寺 
可 又 经 过 了 一 度 沧 又 了 。 

北山 的 古迹 名 区 ,我 们 只 
看 了 十 分 之 一 , 单 就 这 十 分 之 
一 来 说 ,可 已 经 是 奇特 得 不 得 
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了 了 ;但 愿 得 天 下 太平 ,身体 康 
健 ,北山 整理 会 诸 公 工作 奋进 ， 
则 每 岁 春秋 佳 日 , 当 再 约 伴 重 
来 ,可 以 一 尽 鹿 田 , 盘 泉 ,讲堂 
洞 ,罗汉 洞 , 卧 羊 山 ,赤松 山 , 洞 
答 山 ,白兰 山 诸 地 的 胜 概 。 
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溪 ”横山 


十 一 月 十 三 日 ,星期 一 , 晴 
快 。 

昨 晚 因 游 北山 倦 了 ,所 以 
早 睡 ,半夜 梦 醒 ,觉得 是 身 睡 在 
山洞 的 中 间 ,就 此 一 点 ,也 可 以 





3 


地 达 夫 散 斑 集 


证 明山 洞 给 我 的 印象 的 深刻 。 

晨 起 匆匆 整 装 , 上 车 站 坐 
轨道 汽车 去 兰溪 。 走 了 个 把 钟 
头 , 车 只 是 在 沿 了 北山 前 进 , 盖 
金华 山 的 西 头 ,要 到 兰溪 才 尽 ， 
而 东 头 的 金华 山 , 则 已 于 前 日 
自 诸暨 来 金华 时 火车 绕 过 。 此 
次 南 来 ,总 算 绕 了 金华 山 一 臣 ， 
虽然 事 极 平常 ,但 由 我 这 初次 
到 浙 东 来 游 的 野人 看 来 , 却 也 
可 以 同 小 孩子 似 的 向 人 夸 说 
Ts 

在 兰溪 吃 过 午饭 ,就 出 西 

se 
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门 江 边 , 雇 了 一 只 小 船 , 划 上 隔 
江西 南面 的 横山 兰 阴 夺 去 。 

这 横山 并 不 高 ,也 不 长 , 状 
似 棱 形 ,从 东 面 兰溪 市 上 看 来 ， 
一 点 儿 也 没有 什么 可 取 , 但 身 
到 了 此 山 ,在 东 头 灵 源 庙 前 上 
船 , 绕 过 南面 一 条 沿江 的 山道 ， 
到 兰 阴 寺 前 的 小 峰 上 去 一 望 ， 
就 觉得 风景 的 清幽 潇洒 , 断 不 
是 富 春 江 的 只 有 点 儿 高 远 深 静 
的 山 容 水 貌 所 能 比 得 上 的 了 。 
先 让 我 来 说 明 一 下 这 横山 的 地 
势 ,然后 再 来 说 它 的 好 处 。 
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衢 港 远 自 南 来 ,至 兰溪 而 
一 折 , 这 横山 的 石 岩 ,就 凭空 突 
起 ,挡住 了 衢 港 的 冲 。 东 面 呢 ， 
又 是 一 条 金华 江水 , 迄 通 西 倾 ， 
到 了 兰溪 南面 , 绕 过 县 城 ,就 和 
衢 港 接 成 了 一 个 天 然 的 直角 。 
两 水 合并 ,流向 北 去 ,就 是 兰溪 
江 , 建 德江 ,再 合 徽 港 ,东北 流 
去 成 了 富 春 钱塘 的 大 江 。 所 以 
横山 一 条 ,就 意 立 在 三 江 合流 
的 要 冲 ,三 面 的 远 山 ,脚下 的 清 
溪 , 东 南面 隔 江 的 红叶 ,与 正 东 
稍 北 兰溪 市 上 的 人 家 ,无 不 一 

re 
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一 收 在 眼底 , 像 是 挂 在 四 面 用 
玻璃 造成 的 屋外 的 水 彩 画 幅 。 
更 有 水 彩 画 所 画 不 出 来 的 妙 处 
哩 ,你 且 看 看 那些 青天 怕 水 之 
中 ,时 时 在 移动 上 下 的 一 面 一 
面 的 同 白 牲 似 的 帆影 看 ,彩色 
电影 里 的 外 景 影片 ,究竟 有 哪 
一 张 能 够 比 得 上 这 里 ? 还 有 一 
层 好 处 ,是 在 这 横山 的 去 兰溪 
市 的 并 不 很 远 。 以 路 来 讲 , 大 
约 只 不 过 三 五 里 路 的 间隔 ,以 
到 此 地 来 游 的 时 间 来 说 , 则 只 
须 有 两 个 钟头 ,就 可 以 把 兰溪 
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的 全 市 及 附近 的 胜景 ,去 时 游 
望 尽 了 。 

横山 上 有 一 个 灵 源 庙 ,在 
东 头 山脚 ,前 面 已 经 说 过 了 ; 朝 
南 的 山腰 里 ,还 有 一 个 兰 阴 寺 ， 
说 是 正德 皇帝 到 过 的 地 方 , 现 
在 寺前 石壁 里 ,还 有 正德 御 笔 
的 “ 兰 阴 深 处 ”四 个 大 字 刻 在 那 
里 ; 寺 上 面 一 层 , 是 一 个 观音 
阁 ,说 是 尼姑 的 庵 ;最 上 是 山 
顶 ,一 个 钟楼 ,还 没有 建造 成 功 
哩 。 

大 抵 的 游客 ,总 由 杭 江 路 

Ma 
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而 至 兰溪 ,在 兰溪 一 宿 , 看 看 花 
船 ,第 二 天 就 匆匆 就 道 , 去 建 德 
桐庐 ,领略 富 春 江 的 山水 ,对 于 
这 近 在 目前 的 横江 ,总 只 隔 江 
一 望 , 弃 而 不 顾 , 实 在 是 一 件 大 
可 忆 惜 的 事情 。 大 约 横 山 因 外 
犁 不 佳 ,所 以 不 能 引人入胜 ， 
“ 莲 门 未 识 绮 罗 香 ”, 贫 女 之 叹 ， 
在 山水 中 间 也 是 一 样 。 
晚上 有 人 请 客 , 在 三 角 洲 
边 , 江 山 船 上 吃 上 晚饭 。 兰 溪 人 
应 酬 , 大 抵 在 船上 ,与 在 菜馆 里 
请 客 比 较 起 来 , 价 并 不 贵 ,而 菜 
hes 
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味 反 好 ,所 以 江 边 花 事 ,会 历久 
不 误 , 从 前 在 建 德 桐庐 富阳 闻 
家 堰 一 带 , 直 至 杭州 ,各 埠 都 有 
花 航 , 现 在 则 只 剩 得 兰溪 衢州 
的 几 处 了 , 九 姓 渔 船 ,将 来 大 约 
要 断绝 生路 。 


兰 溪 洞 源 


十 一 月 十 四 日 ,星期 二 , 晴 
朗 。 
去 兰溪 东 面 的 洞 源 山 游 。 
出 兰溪 城 , 东 绕 大 云 山脚 ， 
沿路 轨 落 北 , 十 里 过 杨 清 桥 , 遵 
me 
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溪 向 北向 东 ,五 里 至 山口 ,三 里 
至 洞 源 山 之 栖 真 寺 。 寺 是 一 个 
前 朝 的 古刹 ,下 有 赵 太 史 读 书 
处 , 书 堂 后 面 有 一 方 泉 水 ,名 天 
池 ; 寺 右 侧 , 直立 着 一 块 岩石 ， 
名 飞 来 峰 ,这 些 都 还 平常 ; 洞 源 
山 的 出 名 ,也 是 和 北山 一 样 , 系 
以 洞 著 的 。 

这 山 当 然 是 北山 的 余 脉 ， 
山石 也 都 是 和 北山 一 系 的 石灰 
水 成 岩 , 所 以 洞窟 特别 的 多 。 
寺前 山下 石灰 窗 边 上 ,有 涌 雪 
洞 ,泉水 溢出 , 激 石 成 沫 , 状 似 
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涌 雪 ,也 是 一 个 奇观 ,但 我 们 因 
领路 者 不 在 ,没有 到 。 

寺 后 秀山 从 里 ,有 了 呵呵 洞 ， 
因 洞 中 有 瀑布 ,呵呵 作 响 , 故 
名 。 再 上 山 二 里 ,有 无 底 洞 ,是 
走 不 到 底 的 。 更 西 去 里 余 ,为 
白云 洞 。 

我 们 因为 在 北山 已 经 见识 
过 山洞 的 奇伟 了 ,所 以 各 洞 都 
没有 进去 ,只 进 了 一 个 在 山 的 
最 高 处 的 白云 洞 。 白 云 洞 洞口 
并 不 小 ,但 因 有 一 块 大 石 横 枚 
在 口上 ,所 以 看 去 似乎 小 了 ,这 

wane 





二 丈 宽 , 斜 覆 在 洞口 的 正中 , 绝 
似 一 只 还 巢 的 飞 燕 。 进 洞 行 数 
十 步 , 路 就 曲折 了 起 来 , 非 用 火 
炬 照 着 不 能 前 进 , 略 斜 向 下 ,到 
底 也 有 里 把 路 深 。 洞 身 并 不 
广 , 最 宽 的 地 方 ,不 过 两 三 丈 而 
已 ,但 因 洞 身 之 窗 , 所 以 仰 起 头 
来 看 看 洞 顶 ,觉得 特别 的 高 , 毛 
约 约 , 大 约 可 有 二 三 十 丈 , 洞 顶 
洞 壁 ,都 是 白色 的 钟 乳 层 ,中 间 
每 姐 有 一 块 一 块 的 化 石 ; 钟 乳 
层 纹 ,一 套 一 套 像 云 也 像 烟 ,所 
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以 有 和 白云 洞 的 名 称 。 这 洞 虽 比 
不 上 北山 三 洞 的 规模 浩大 ,但 
形势 却 也 不 同 ,在 兰溪 多 住 了 
一 天 ,看 了 这 一 个 洞 , 算 来 也 还 
值得 。 
栖 真 寺 后 殿 , 有 藏 经 楼 ,中 
藏 有 明代 《大 藏 经 》 半 部 , 纸 色 
装 江 完好 如 新 ,还 有 半 部 , 则 在 
太平 天 国 的 时 候 毁 去 了 。 大 砍 
的 佛 座 下 ,做 有 明代 诸 贤 的 题 
诗 石 碍 , 叶 向 高 的 诗 码 数 方 ,我 
们 自己 用 了 半日 的 工夫 ,把 它 
拓 了 下 来 。 
8 


 。 展 痕 处 处 
饭 后 向 夺 廊 下 一 走 , 殿 外 
壁 上 看 见 了 傅 增 湘 先 生 的 朱 笔 
题字 数 行 ,更 向 壁 间 看 了 许多 
近 人 的 题 咏 ,自己 的 想 附 名 胜 
以 传 不 朽 的 卑劣 心 也 起 来 了 ， 
因而 就 把 昨夜 在 兰溪 做 的 一 个 
臭 屁 ,也 放 上 了 墙头 : 

红叶 清 溪水 急流 ， 

兰 江 风物 最 宜 秋 ， 

月 明 洲 畔 琵琶 响 ， 

绝 似 浔 阳 夜 泊 舟 。 
放 的 时 候 , 本 来 是 有 两 个 , 另 一 
个 为 : 


FTA 
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阿 奴 生 小 爱 梳妆 ， 
屋 住 兰 舟 梦 亦 香 ， 
望 笋 江 郎 三 片 石 ， 
九 姑 东 去 不 还 乡 。 

闻 江 山 的 江 郎 山 , 有 三 片 
千丈 的 大 石 ,直立 山 世 ,相传 是 
江 郎 兄弟 三 人 和 出 成 仙 后 所 
化 。 花 船 统 名 江山 船 ,而 世上 
又 只 传 有 望 夫 石 , 绝 未 闻 有 望 
妻 者 ,我 把 这 两 个 故事 拉 在 一 
处 , 编 成 小 调 ,自家 也 还 觉得 可 
以 成 一 个 小 玩意 儿 , 但 与 栖 真 
村 的 墙壁 太 无 关 了 ,所 以 不 写 
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龙 游 ” 小 南海 


十 一 月 十 五 日 ,星期 三 , 仍 
晴 。 

晨 起 出 旅馆 ,上 兰溪 东城 
的 大 云 山 揽胜 亭 去 跑 了 一 圈 。 
山上 山下 有 两 个 塔 , 上 塔 在 仓 
圣 庙 前 ,下 塔 在 江 边 同仁 寺 里 。 
南面 下 山 就 是 兰溪 的 义 渡 , 过 
江上 马公 嘴 去 的 ; 自 兰 溪 去 龙 
游 的 公共 汽车 站 ,就 在 江 的 南 
岸 。 
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午前 十 点 钟 上 汽车 去 龙 游 
( 按 当日 我 系 由 兰溪 绕道 至 龙 
游 ,所 以 坐 的 是 公共 汽车 ;如 果 
由 杭州 前 往 ,可 乘 火 车 直达 ,不 
必 再 换 汽 车 ) ,正午 到 ,在 旅馆 
中 吃 午饭 后 就 上 城北 五 里 路 远 
的 小 南海 去 脆 望 竹林 禅 寺 。 寺 
在 凤凰 山上 , 俗 呼 童 檀 山 ,下 有 
茶 圩 村 , 隔 汗水 和 东 岸 的 观音 
前 村 相对 。 沂 水 西溪 和 龙 游 江 
的 上 游 诸 水 ,盘旋 会 合 在 这 凤 
凰 山下 ,所 以 沿 水 岸 再 向 北 ,一 
二 里 路 ,到 一 突出 的 岩 头 上 
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一 一 大 约 是 激 波 亭 的 旧址 一 一 
去 向 南 远 望 ,就 可 以 看 得 出 衢 
州 的 千 岩 万 睹 和 近 乡 的 烟 树 溪 
流 , 这 又 是 一 幅 王 摩 请 的 山水 
横 额 。 溪 中 岩石 很 多 ,突出 在 
水 底 , 了 了 可 见 , 所 以 水 上 时 有 
激 纹 ,两 岸 的 白沙 青 树 ,倒影 水 
中 ,和 激 纹 交互 一 织 ,又 像 是 吴 
绫 蜀 锦 上 的 纵横 绣 迹 。 小 南海 
的 气概 并 不 大 ,竹林 禅院 的 历 
史 也 并 不 古 一 一 是 光绪 二 十 此 
年 辛 丑 僧 妙 寿 所 建 ,新 旧 《 龙 游 
县 志 》 都 不 载 一 一 但 纤 丽 的 地 
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方 , 却 有 点 像 六 朝 人 的 小 品 文 
字 。 
明 汤 显 祖 过 凤凰 山 , 有 一 
首 诗 , 载 在 4 县志》 上 : 
系 舟 犹 在 凤凰 山 ， 
千里 西江 此 日 还 ， 
今夜 销魂 在 何 处 ， 
玉 淮 东 下 一 重 湾 。 
我 也 在 这 巍 后 续 上 了 一 截 
狗 尾 : 





流水 矶 头 半 日 游 ， 

乱 山 高 下 望 衢 州 ， 

西江 两 岸 沙 如 雪 ， 
A 
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词 客 曾经 此 系 舟 。 
题目 是 《4 凤凰 山 怀 汤 显 祖 》。 

夜 在 龙 游 宿 ,并 且 还 上 城 
隆 庙 去 看 了 半夜 为 募捐 而 演 的 
戏 。 龙 游 地 方 银行 的 吴 姜 诸 
公 , 约 于 明日 中 午 去 吃 龙 游 的 
土 菜 , 所 以 三 迭 石 , 乌 石 山 等 远 
处 ,是 不 能 去 了 。 
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浙 东 景物 纪 略 


方 岩 纪 和 静 


方 岩 在 永康 县 东北 五 十 
里 。 自 金华 至 永康 的 百 余 里 ， 
有 公共 汽车 可 坐 ,从 永康 至 方 
岩 就 非 坐 轿 或 步行 不 可 ;我 们 
去 的 那天 ,因为 天 阴 欲 十 ,所 以 
在 永康 下 公共 汽车 后 就 都 坐 了 
轿子 ,向 东 前 进 。 十 五 里 过 金 
山村 ,又 十 五 里 到 芝 英 是 一 大 
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镇 ,居民 约 有 千 户 ,多 应 姓 者 ; 
停 轿 少 息 , 雨 愈 下 愈 大 了 ,就 买 
了 些 油 纸 之 类 , 作 防 雨具 。 再 
行 十 余 里 ,两旁 就 有 起 山 来 了 ， 
峰 岩 奇特 , 老 树 纵横 ,在 微 十 里 
望 去 ,形状 不 一 , 轿 夫 一 一 指示 
说 : 

“这 是 公婆 岩 , 那 是 老虎 
岩 ,…… 老鼠 梯 。” 等 等 ,说 了 一 
大 串 ,又 数 里 ,就 到 了 岩 下 街 ， 
已 经 是 在 方 岩 的 脚下 了 。 

凡 到 过 金华 的 人 ,总 该 有 
这 样 的 一 个 经 验 ,在 旅馆 里 住 
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下 后 ,每 会 有 些 着 青 布 长 衫 , 文 
质 彬 彬 的 乡下 先生 ,来 盘问 你 : 

“是 否 去 方 岩 烧 香 的 ? 这 
是 第 几 次 来 进香 了 ? 从 前 住 过 
那 一 家 ?” 

你 车 回答 他 说 是 第 一 次 去 
方 岩 , 那 他 就 会 拿 出 一 张 名 片 
来 ,请 你 上 方 岩 去 后 ,到 这 一 家 
去 住宿 。 这 些 都 是 岩 下 街 的 房 
头 , 像 旅店 而 又 略 异 的 接客 者 。 
远 在 数 百 里 外 ,就 有 这 些 派出 
代理 人 来 兜 揽 生 意 , 一 则 也 可 
以 想见 一 年 到 头 方 岩 香 市 之 

ER 
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盛 , 一 则 也 可 以 推 想 岩 下 街 四 
五 百 家 人 家 ,竞争 的 激烈 。 

岩 下 街 的 所 谓 房 头 , 经 营 
旅店 业 而 专 靠 胡 公 庙 吃 饭 者 ， 
总 有 三 五 千 人 ,大 半 系 程 应 二 
姓 ,文风 极 盛 ,财产 也 各 可 观 ， 
房子 都 系 三 层 楼 。 大 抵 的 情 
形 , 下 层 系 建筑 在 谷 里 ,中 层 沿 
街 , 上 层 为 楼 ,房间 一 家 总 有 三 
五 十 间 , 香 市 盛 的 时 候 , 听 说 每 
家 都 患 人 满 。 香 客 之 自 绍 兴 、 
处 州 、 杭 州 及 近 县 来 者 ,为数 固 
已 不 少 , 最 远 者 , 且 有 自 福 建 来 
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的 。 

从 岩 下 街 起 ,曲折 再 行 三 
五 里 ,就 上 山 ; 山 上 的 石 级 是 数 
不 清 的 , 密 而 且 峻 ,盘旋 环绕 ， 
要 走 一 个 钟头 , 才 走 得 到 胡 公 
庙 的 峰 门 。 

胡 公 名 则 , 字 子 正 , 永 康 
人 , 宋 兵部 侍郎 , 尝 奏 免 衢 婺 二 
州 民 丁 钱 , 所 以 百姓 感 德 , 立 庙 
礼 之 。 胡 公 少 时 , 曾 在 方 岩 读 
过 书 , 故 而 庙 在 方 岩 者 为 老牌 
真 货 。 且 时 显灵 异 , 最 著 的 ,有 
下 列 数 则 : 
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宋 徽 宗 时 , 完 略 永康 ， 
乡 民 避 寇 于 方 岩 , 岩 有 千 
人 坑 ,大 蕨 悬挂 , 寇 至 缘 茧 
而 上 ,和 忽 见 赤 蛇 哮 芯 断 , 寇 
都 坠 死 。 

盗 起 清 溪 , 盘 距 方 岩 ， 
首 魁 夜 梦 神 饮 蕊 于 涯 之 
池 , 平 明 池 润 ,其 徒 惊 溃 。 

洪 杨 事 起 , 近 乡 近 村 
多 遭 动 , 独 方 岩 得 无 羔 。 

民国 三 年 , 嵊 县 乡 民 ， 
莫 胡 公 之 灵 异 , 造 唐 祀 之， 
乘 昏 夜来 方 岩 盗 胡 公 头 
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去 , 欲 以 之 造像 , 公 梦 示 知 

事 及 近 乡 农民 , 属 扣 次 神 

像 头 者 , 盗 尽 就 速 。 是 年 

冬 间 嵊 县 一 乡 大 火 , 凡 预 

闻 盗 公 头 者 强 烧 失 。 尾 年 

八 月 该 乡 民 又 有 二 人 来 进 

香 , 各 党 于 路 上 。 

类 似 这 样 的 奇迹 灵异 ,还 
数不胜数 ,所 以 一 年 四 季 , 方 岩 
香火 不 绝 ,而 尤 以 春秋 为 盛 , 朝 
山 进香 者 ,络绎 于 四 方 数 百 里 
的 途上 。 金 华人 之 远 旅 他 乡 
者 ,各 就 其 地 建 胡 公 庙 以 祀 公 ， 
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虽然 说 是 迷信 ,但 感化 威力 的 
广大 ,实在 也 出 乎 我 们 的 意料 
之 外 ,这 就 是 方 岩 的 盛名 所 以 
能 远 播 各 地 的 一 近 因 而 说 的 
话 ,至 于 我 们 的 不 远 千里 , 必 和 欲 
至 方 岩 一 看 的 原因 , 却 在 它 的 
山水 的 幽静 灵秀 ,完全 与 别 种 
山峰 不 同 的 地 方 。 

方 岩 附近 的 山 ,都 是 绝壁 
陡 起 ,高 二 三 百丈 ,面积 周围 三 
五 里 至 六 七 里 不 等 。 而 峰 顶 与 
峰 脚 ,面积 无 大 差异 ,形状 或 方 
或 圆 , 绝 似 硕大 的 撑 天 圆柱 。 


邮 达 夫 散 文集 





峰 岩 顶 上 ,又 都 是 平地 ,林木 从 
从 , 徐 生 如 发 。 峰 的 腰 际 ,只 是 
一 层 一 层 的 沙 石 岩 壁 ,可 望 而 
不 可 登 。 间 有 瀑布 奔流 , 奇 树 
突现 , 自 朝 至 薯 , 因 日 光 风 两 之 
移 易 ,形状 景象 ,也 千变万化 ， 
捉摸 不 定 。 山 之 伟 观 到 此 大 约 
是 可 以 说 得 已 至 极 顶 了 罢 ? 
从 前 看 中 国画 里 的 奇 岩 绝 
壁 , 皱 法 皱 和 欠 ,苍劲 雄伟 到 不 可 
思议 的 地 步 ,现在 到 了 方 岩 ,向 
各 山 略 一 举目 , 才 知 道 南 宗 北 
派 的 画 山 点 石 , 都 还 有 未 到 之 
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处 。 在 学 校 里 初学 英文 的 时 
候 , 读 到 那 一 位 美国 清 教 作家 
何 桑 的 《4 大石 面 ) 一 篇 短篇 , 颇 
生 蜡 想 , 身 到 方 岩 , 方 知 年 幼 时 
的 少见 多 怪 , 像 那 篇 小 说 里 所 
写 的 大 石 面 ,在 这 附近 真 不 知 
有 多 多 少 少 。 我 不 曾 到 过 埃 
及 ,不 知 沙漠 中 的 Sphinx 比 起 
这 些 岩 面 来 ,又 该 是 谁 兄 谁 弟 。 
尤其 是 天 造 地 设 ,清幽 崔 寂 到 
令 人 毛发 悚 然 的 一 区 境界 ,是 
方 岩 北面 相去 约 二 三 里 地 的 寿 
山下 五 峰 书 院 所 在 的 地 方 。 
[2 
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北面 数 峰 ,远近 环 拱 ,至 西 
面 而 南 偏 ,绝壁 千丈 ,成 了 一 条 
上 突 下 缩 的 倒 复 危 墙 。 危 墙 腰 
下 , 离 地 约 二 三 丈 的 地 方 , 墙 脚 
忽而 不 见 ,形成 大 洞 , 似 巨 怪 之 
张口 ,口腔 上 下 ,都 是 石壁 ,五 
峰 书 院 , 丽 泽 祠 ,学 易 裔 ,就 建 
筑 在 这 巨 口 的 上 下 肚 之 间 ,不 
施 橡 瓦 ,而 风雨 莫 及 , 冬 暖 夏 
凉 , 而 红尘 不 到 。 更 奇 峭 者 ,就 
是 这 绝壁 的 忽而 向 东南 的 一 
折 , 递 进而 突起 了 固 厚 ,瀑布 ， 
桃花 , 复 签 , 鸡 鸣 的 五 个 奇峰 ， 
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峰 峰 都 高 大 似 方 岩 , 而 形状 颜 
色 , 各 不 相同 。 立 在 五 峰 书 院 
的 楼 上 ,只 听 得 见 四 围 飞 瀑 的 
清音 ,仰视 天 小 , 鸟 飞 不 渡 , 对 
视 五 峰 , 青 紫 无 言 ,向 东 展 望 ， 
略 见 白云 远 树 , 浮 澜 在 横 形 阅 
处 的 空中 。 一 种 幽静 ,清新 , 伟 
大 的 感觉 , 自然 而 然 地 袭 向 人 
来 ; 朱 星 俩 , 吕 东 莱 , 陈 龙 川 诸 
道学 先生 的 必 择 此 地 来 讲学 ， 
以 及 一 般 宋 儒 的 每 喜 利 用 山洞 
或 风景 幽 丽 的 地 方 作 讲堂 , 推 
其 本 意 , 大 约 总 也 在 想 借 了 自 
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然 的 威力 来 压制 人 和 欲 的 缘故 ， 
不 看 金华 的 山水 ,这 种 宋 儒 的 
苦心 是 猜 不 出 来 的 。 

初 到 方 岩 的 一 天 ,就 在 微 
雨 里 游 尽 了 这 五 峰 书院 的 周 
围 ,与 胡 公 庙 的 全 部 。 庙 在 岩 
顶 , 规 模 颇 大 ,前 前 后 后 ,也 有 
两 条 街 ,许多 房 头 ,在 蒙 胡 公 的 
福 荫 ;一 人 成 佛 , 鸡 犬 都 仙 , 原 
是 中 国 的 旧 例 。 胡 公 神 像 , 是 
一 位 赤 面 长 须 的 柔和 长 者 ,前 
殿后 殿 , 各 有 一 尊 , 相 和 瑶 装 饰 ， 
两 都 一 样 ,大 约 一 尊 是 预备 着 

me 
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于 出 会 时 用 的 。 我 们 去 的 那 
日 ,大约 刚 逢 着 了 废 历 的 十 月 
初 一 , 庙 中 前 殿 戏 台 上 在 演 社 
戏 敬 神 。 台 前 簇拥 着 许多 老 幼 
男女 ,各 流 着 些 被 感动 了 的 随 
喜之 泪 ,而 戏 中 的 情节 说 辞 ,我 
们 竟 一 点 儿 也 不 懂 ; 问 问 立 在 
我 们 身 旁 的 一 位 像 本 地 出 身 ， 
能 说 普通 话 的 中 老 绅士 , 方 知 
戏班 是 本 地 班 ,所 演 的 为 《 杀 狗 
劝 妻 》 一 类 的 孝 义 杂剧 。 

从 胡 公 庙 下 山 , 回 到 了 宿 
处 的 程 x x 店 中 , 则 客 堂上 早 
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已 经 点 起 了 两 枝 大 红 烛 , 摆 上 
了 许多 大 肉 大 鸡 的 酒菜 ,在 候 
我 们 吃 晚 饭 了 , 菜 蔬 丰盛 到 了 
极点 ,但 无 鱼 少 海味 ,所 以 味 也 
不 其 适口。 

第 二 天 破晓 起 来 , 仍 坐 原 
轿 绕 灵 岩 的 福 善 寺 回 永康 ,路 
上 的 风景 ,也 很 清 异 。 

第 一 , 灵 岩 也 系 同 方 岩 一 
样 的 一 枝 突起 的 奇峰 , 峰 的 半 
空 , 有 一 穿 心 大 洞 ,长 约 二 三 十 
丈 , 广 可 五 六 丈 左右 ,所 谓 福 善 
寺 者 ,就 系 建筑 在 这 大 山洞 里 
上 
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的 。 我 们 由 东 首 上 山 进 洞 的 后 
面 ,通过 一 条 从 洞 里 隔 出 来 的 
长 埠 ,出 南面 洞口 而 至 寺内 , 居 
然 也 有 天 王 殿 , 韦 驮 殿 ,观音 堂 
等 设置 ,山洞 的 大 ,也 可 想见 
了 。 南 面 四 山 环 抱 ,红叶 青 枝 ， 
照 炊 得 可 爱 之 至 ;因为 天 晴 了 ， 
所 以 空气 澄 鲜 ,一 道 下 山 去 的 
曲折 石 级 , 自 上 面 了 望 下 去 ,更 
党 得 幽深 到 不 能 见 底 。 

下 灵 兰 后 ,向 西北 的 绕道 
回去 ,一 路 上 尽 是 些 低 昂 的 山 
岭 与 旋 绕 的 清 溪 ,经 过 园 内 有 
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两 株数 百年 古 柏 的 周 氏 祠 庙 ， 
将 至 俗名 耳 打 岭 的 五 木 岭 口 的 
中 间 ,一 段 溪 光山 影 ,景色 真 像 
是 在 画 里 ;西南 处 州 各 地 的 远 
山 , 呼 之 欲 来 ,回头 四 望 , 清 人 
肺腑 。 

过 五 木 岭 ,就 是 一 大 平原 ， 
北山 隐隐 ,已 经 看 得 见 横 空 的 
一 线 ,十 五 里 到 永康 , 坐 公共 汽 
车 回 金华 ,还 是 午后 三 四 点 钟 
的 光景 。 
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晋 王 质 , 伐 木 至 石室 中 , 见 
童子 四 人 弹琴 而 歌 , 质 因 倚 柯 
听 之 。 童 子 以 一 物 如 更 核 与 
质 , 质 含 之 便 不 复 饥 。 俄 需 , 童 
子 日 :“ 其 归 !1” 承 声 而 去 ,和 丛 柯 
摧 然 烂 尽 。 既 归 , 质 去 家 已 数 
十 年 ,亲情 凋落 ,无 复 向 时 比 
侨 。 

这 传说 ,小时候 就 听 到 了 ， 
大 约 总 是 喜欢 念佛 的 老 祖 母 讲 


给 我 们 孩子 听 的 神仙 故事 。 和 
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这 故事 联合 在 一 起 的 ,还 有 一 
张 习 字 的 时 候 用 的 方 格 红字 ， 
叫 作 “王子 去 求 仙 , 丹 成 人 九 
天 ,山中 方 七 日 ,世上 已 千年 。 
我 的 所 以 要 把 这 些 儿 时 的 记 
忆 , 重 新 唤起 的 原因 ,不 过 想 说 
一 句 这 故事 的 普遍 流传 而 已 。 
是 以 梭 子 作 山 , 看 神仙 对 弈 , 斧 
柯 烂 尽 的 事情 ,各 处 深山 里 都 
可 以 插 得 进去 ,也 真 怪 不 得 中 
国 各 地 ,有 烂 柯 的 遗迹 至 十 余 
处 之 多 了 。 但 衢州 的 烂 柯 山 ， 
却 是 4《 道 书 》 上 所 说 的 “ 青 霞 第 
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八 洞天 ” , 亦 名 “ 景 华 洞天 ”的 所 
在 ,是 大 家 所 公认 的 这 烂 柯 故 
事 的 发 源 本 土 , 也 是 从 金华 来 
衢州 游历 的 人 非 到 不 可 的 地 
方 , 故 而 到 衢州 的 翌日 ,我 们 就 
出 发 去 游 柯 山 ( 衢 州 人 叫 烂 柯 
山 都 只 称 柯 山 )。 

十 月 阳 和 ,本 来 就 是 小 春 
的 天 气 ,可 是 我 们 到 烂 柯 山 的 
那天 ,觉得 比 平时 的 十 月 ,还 更 
加 和 了 暖 了 几 分 。 所 以 从 衢州 的 
小 南 门 出 来 , 打 桑 树 柏树 很 多 
的 田野 里 经 过 ,一 路 上 看 山 看 
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水 , 走 了 十 六 七 里 路 后 ,在 仙 寿 
亭 前 渡 沙 步 溪 ,一 直到 了 石 桥 
寺 即 宝 岩 寺 的 脚下 ,向 寺 后 山 
上 一 个 通天 的 大 洞 看 了 一 眼 的 
时 候 , 方 才 同 从 梦 里 醒 转 来 的 
人 一 样 , 整 了 一 整 精神 。 烂 柯 
山 的 这 一 根 石 梁 , 实 在 是 伟大 ， 
实在 是 奇怪 。 

出 衢州 的 南 门 的 时 候 , 眼 
面前 只 看 得 出 一 排 隐 隐 的 青山 
而 已 ; 南 门 外 的 桑 麻 野 道 , 野 道 
旁 的 池 沼 清 溪 , 以 及 牛 羊 村 集 ， 
草 舍 蕊 田 ,风景 虽 则 清丽 ,但 也 
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并 不 觉得 特别 的 好 。 可 是 在 仙 
寿 襄 前 过 渡 的 瞬间 ,一 看 那 一 
条 澄清 澈 底 的 同 大 江 般 的 溪 
水 ,心里 已 经 有 点 发 痒 似 的 想 
叫 起 来 了 ,殊不知 人 山 三 里 ,在 
青 区 环绕 着 的 极 深奥 的 区 中 ， 
更 来 了 这 巨人 撑 足 直立 似 的 一 
个 大 洞 ; 立 在 山下 , 远 远 望 去 ， 
就 可 以 从 这 巨人 的 膀 下 ,看 出 
后 面 的 一 湾 盏 绿 青绿 的 青天 ， 
云烟 绿 比 , 山 意 悠闲, 清 通 灵 
秀 , 只 觉得 是 身 到 了 别 一 个 天 
地 ;一 个 在 城市 里 住 久 的 俗人 ， 





孝 达 夫 散 文集 


忽 入 此 境 , 那 能 够 叫 他 不 目 瞪 
口 呆 ,上 暗暗 里 要 想到 成 仙 成 佛 
的 事情 上 去 呢 ? 

石 桥 寺 , 即 宝 岩 寺 , 在 烂 柯 
出 的 南 葛 , 虽 说 是 粱 时 创建 的 
古刹 ,但 建筑 却 已 经 摧毁 得 不 
得 了 了 。 寺 后 上 山 , 踏 石 级 走 
里 把 路 ,就 可 以 到 那 条 石 梁 或 
石 桥 的 洞 下 ; 洞 高 二 十 多 丈 , 宽 
三 十 余 丈 ,南北 的 深 约 三 五 丈 ， 
真 像 是 悬空 从 山 间 辫 出 来 的 一 
条 石 桥 ,不 过 平常 的 桥梁 , 决 没 
有 这 样 高 大 的 桥 洞 而 已 。 石 桥 
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的 上 面 ,仍旧 是 层 层 的 岩石 , 洞 
上 一 层 , 也 有 中 空 的 一 条 石 缝 ， 
念 上 去 俯 身 一 看 ,是 可 以 看 得 
出 天 来 的 ,所 谓 一 线 天 者 ,就 系 
指 这 一 条 小 缝 而 言 。 再 上 去 ， 
是 石 桥 的 项 上 ,平坦 可 以 建屋 ， 
从 前 有 一 个 塔 , 造 在 这 最 高 峰 
上 ,现在 却 只 能 看 出 一 堆 高 高 
突起 的 瓦砾 , 塔 是 早已 倾 志 尽 
了 。 

石 桥 下 南 洞口 ,有 一 块 圆 
形 岩 石 蹲 伏 在 那里 , 石 的 右 旁 
的 一 个 八角 襄 , 就 是 所 谓 迟 日 
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亭 。 这 亭 的 高 度 ,总 也 有 三 五 
丈 的 样子 ,但 你 若 跑 上 北面 离 
柯 山 略 远 的 小 山顶 上 去 了 望 过 
来 ,只 觉得 是 一 堆 小 小 的 木 堆 ， 
塞 在 洞 的 旁边 。 石 桥 洞 底 璧 
上 ,右手 刻 着 明 郡 守 杨 子 臣 写 
的 “ 烂 柯 仙洞 "四 个 大 字 ,左手 
刻 着 明 郡 守 李 遂 写 的 “天 生 石 
梁 ” 四 个 大 字 ,此 外 还 有 许多 小 
字 的 题名 记载 的 石刻 ,都 因为 
沙 石 岩 容 易 风 化 的 缘故 ,已 经 
剥落 得 看 不 清楚 了 。 石 桥 洞 
下 ,有 十 余 块 断 碑 残 碍 ,纵横 堆 
en 
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迭 在 那里 。 三 块 宋 碑 的 断 片 ， 

字迹 飞舞 雄伟 , 比 黄 山谷 更 加 

有 劲 。 可 惜 中 国人 变 乱 太 多 ， 

私心 太 重 ,这 些 旧 迹 名 碑 ,都 已 

经 断 残 缺 裂 到 了 不 可 收拾 的 地 

步 。《 烂 柯 山 志 ) 编 者 ,在 金石 
部 下 有 一 段 记 事 说 : 

名 碑 古 物 之 毁 于 兵 

要 , 宜 也 ;但 烂 柯 山 之 金 

石 ,不 幸 竟 三 次 被 毁 于 文 

人 ,岂非 怪事 ? 所 谓 文人 

的 毁 碑 ,有 两 次 是 因 建 夺 

而 将 这 些 石碑 抬 了 去 填 
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过 屋 基 ,有 一 次 系 一 不 知 

姓名 者 来 寺 拓 碑 , 拓 后 便 

私自 将 那些 较 古 的 碑 石 

溺 断 敲 裂 ,使 后 人 不 复 有 

再 见 一 次 的 机 会 。 

烂 柯 山南 茵 ,在 上 山 去 的 
石 级 旁边 ,还 有 许多 翁 仲 石 马 ， 
乱 倒 在 荒 棱 漫 草 之 中 。 翻 《 烂 
柯 山 志 》 一 查 , 才 知道 明 四 川 巡 
抚 徐 上 忠烈 公 , 茸 在 此 地 ,俗称 徐 
天 定 莫 者 ,就 是 此 处 。 

在 柯 山 寺 的 前 前 后 后 ,党 
玩 了 两 三 个 钟头 ,更 在 寺 里 吃 
-wad 
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了 一 顿 午饭 ,我 们 就 又 在 暖 日 
之 下 ,和 做 梦 似 地 回 到 了 衢州 ， 
因为 衢州 城 里 还 有 几 处 地 方 ， 
非 去 看 一 下 不 可 。 

一 是 在 豆腐 铺 作 场 后 面 的 
那 座 天 王 塔 。 

二 是 城 东 北 隅 吴征 虏 将 军 
郑 公 低 宅 而 建 的 那个 古刹 祥 符 
等 5 

三 是 孔子 家 庙 ,及 庙 内 所 
藏 的 子 贡 手 刻 的 楷 木 孔子 及 夫 
人 无 官 氏 像 。 

这 三 处 当然 是 以 孔庙 和 楷 
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木 孔 子 像 最 为 一 般 人 所 知道 ， 
数 千 年 来 的 国宝 ,实在 是 不 容 
易 见 到 的 稀世 奇 珍 。 

陪 我 们 去 孔庙 的 ,是 三 衢 
医院 的 院 长 孔 熊 瑞 先生 , 系 孔 
子 第 七 十 三 代 的 座 孙 。 楷 木 像 
藏 在 孔庙 西 首 的 一 间 楼 上 ; 像 
各 高 尺 余 , 孔 子 是 朝服 执 圭 的 
一 个 坐像 , 死 官 夫人 的 也 是 一 
样 的 一 个 ,但 手中 无 圭 。 两 像 
颜色 苍 黑 , 刻 划 道 劲 , 决 不 是 近 
代 人 的 刀 势 。 据 孔 先 生 告 诉 我 
们 的 话 , 则 这 两 像素 来 就 说 是 
82 
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出 于 端木 子 贡 之 手 刻 , 宋 南 渡 
时 由 衡 圣 公 孔 端 友 抱负 来 衢 ， 
供 在 家 庙 的 思 和 鲁 阁 上 ; 即 以 来 
衢州 后 的 年 限 来 说 ,也 已 经 有 
八 九 百年 的 历史 了 。 和 孔子 像 的 
面貌 ,同一 般 的 画像 并 不 相同 ， 
两 眼 及 鼻子 很 大 , 烙 骨 不 十 分 
高 , 须 分 三 挂 , 下 垂 及 拱 起 的 手 
际 , 耳 杀 也 比 常人 大 一 点 儿 。 
孔子 的 一 个 圭 ,一 挂 须 ,及 一 只 
耳 采 ,已 经 损坏 了 ,现在 的 系 后 
人 补 刻 嵌入 的 , 刀 法 和 刻 纹 ,与 
原 刻 的 一 比 , 显 见 得 后 人 的 笔 
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势 来 得 软弱 。 

孔庙 正中 磺 上 , 尚 有 孔子 
塑像 一 尊 ,东西 两 席 , 各 有 迁 衢 
始祖 入 圣 公 孔 端 友 等 的 塑像 数 
尊 , 西 首 思 鲁 阁下 ,还 有 石刻 吴 
道子 画 的 孔子 像 碑 一 块 ;一 座 
家 庙 ,形式 格局 ,完全 是 圣 庙 的 
大 成 至 圣 先 师 之 典 。 我 虽 则 还 
不 曾 到 过 曲阜 ,但 在 这 衢州 的 
孔庙 内 巡视 了 一 下 , 闭 上 眼睛 ， 
那 座 圣 地 的 殿堂 ,仿佛 也 可 以 
想象 得 出 来 了 。 

衢州 西安 门 外 , 新 河沿 下 
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的 浮桥 边 , 原 也 有 江干 的 花市 
在 的 ,但 比 到 兰溪 的 江山 船 ,要 
逊色 得 多 ,所 以 不 纪 。 


仙 霞 纪 险 


从 衢州 南下 ,一 路 上 迎 送 
着 的 有 不 断 的 青山 ,更 超过 几 
条 水 色 蓝 碧 的 江 身 ,经 一 大 平 
原 , 过 双 塔 地 ,到 一 区 四 山 围 抱 
的 江城 ,就 是 江山 县 了 。 

江山 是 以 三 片 石 的 江 郎 山 
出 名 的 地 方 , 南 越 仙 霞 关 ,直通 
闽 粤 , 西 去 玉山 , 便 是 江西 ;所 

2 
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谓 七 省 通衢 ,江山 实在 是 第 一 
个 紧要 的 边境 。 世 乱 年 荒 ,这 
江山 县 人 民 的 提心吊胆 , 打 草 
惊 蛇 的 状况 ,也 可 以 想见 的 了 ; 
我 们 南 来 ,也 不 过 想见 识 见 识 
仙 霞 关 的 险峻 ,至 于 采风 访 俗 ， 
玩 水 游 山 ,在 这 一 个 年 头 , 却 是 
不 许 轻易 去 尝试 的 雅 事 , 所 以 
到 江山 的 第 二 日 一 早 ,我们 就 
急 急 地 雇 了 一 辆 汽车 , 驰 往 仙 
霞 关 去 。 

在 南 门 外 的 汽车 站 上 车 ， 
三 里 就 到 俗名 东 岳 山 , 有 一 块 
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老虎 岩 , 并 一 座 明 嘉靖 年 间 建 
人 南 行 二 
十 里 , 远 远 望 得 见 冲 天 的 三 块 
es A 站 
的 群 山中 跳 妈 ;再 去 是 泊 头 ,是 
峡 口 ,是 仙 霞 岭 的 区 域 了 ,去 江 
山 哩 有 八 九 十 里 路 程 ,但 汽车 
走 走 , 也 只 走 了 两 三 个 钟头 的 
样子 。 

仙 霞 岭 的 面貌 ,实在 是 雄 
奇伟 大 得 很 ! 老 远 看 来 ,就 是 
那么 高 那么 大 的 这 排 百 里 来 长 
的 仙 霞 山脉 ,近来 一 看 ， So 
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是 不 见 天 日 了 。 东 西南 的 三 
面 , 湾 里 有 湾 , 山 上 有 山 ;奇峰 
怪 石 , 老 树 长 芯 , 不 计 其 数 ; 而 
最 曲折 不 尽 , 令 人 方向 都 分 辨 
不 出 来 的 ,是 新 从 关外 二 十 八 
都 筑 起 , 沿 龙 溪 、 化 龙 溪 两 支 深 
山中 的 大 水 而 行 的 那 条 通 江 山 
的 汽车 公路 。 

五 步 一 转弯 ,三 步 一 上 上 岭 ， 
一 面 是 流 泉 涡 洲 的 深 坑 万 丈 ， 
一 面 又 是 鸟 飞 不 到 的 绝壁 千 
寻 。 转 一 个 弯 , 变 一 番 景 色 , 上 
一 条 岭 , 辟 一 个 天 地 ,上 上 下 

mh 
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下 ,去 去 回回 ,我 们 在 仙 霞 山 
中 , 龙 溪 岸 上 , 自 北 去 南 , 因为 
要 绕 过 仙 霞 关 去 ,汽车 足 足 走 
了 有 一 个 多 钟头 的 山路 。 山 的 
高 ,水 的 深 , 与 夫 弯 的 多 ,路 的 
险 ,不 折 不 扣 的 说 将 出 来 , 比 杭 
州 的 九 溪 十 八 润 ,起 码 总 要 超 
过 三 百 多 倍 。 要 看 山水 的 曲 
折 , 要 试车 路 的 崎 邮 ,要 将 性 命 
和 运 命 去 挤 扒 , 想 尝 一 尝 生死 
关头 ,千钧一发 的 冒险 异味 的 
人 , 仙 霞 岭 不 可 不 到 ,尤其 是 从 
仙 霞 关 北 苯 绕 路 出 关 , 上 关 南 
hh 
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二 十 八 都 去 的 这 一 条 新 辟 的 汽 
车 公路 ,不 可 不 去 一 走 。 车 到 
关 南 ,行经 小 午 岭 的 那个 隘口 ， 
近 车 二 十 八 都 谷底 里 的 人 家 ， 
远 望 浦城 枫 岭 诸 峰 的 青 影 的 时 
候 ,我 真 感到 了 一 种 一 则 以 喜 
一 则 以 惧 的 说 不 出 的 心理 ; 嘉 
的 是 关 后 许多 险 隘 ,已 经 被 我 
走 过 了 , 雏 的 是 直 望 山脚 的 目 
的 地 二 十 八 都 ,虽然 是 只 离开 
了 一 程 抛 石 的 空间 ,但 山坡 陡 
削 , 直 冲 下 去 ,总 也 还 有 二 三 千 
尺 的 高 度 。 这 时 候 回 头 来 看 看 
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仙 霞 关 , 一 条 石 级 铺 得 像 蛇 腹 
似 的 暴 时 的 鸟 道 , 却 早已 高 高 
隐没 在 云雾 与 树木 的 中 间 了 。 

从 小 竿 岭 的 隘口 下 来 , 盘 
旋回 绕 , 再 走 了 三 四 十 分 钟 ,到 
仙 霞 关外 第 一 口 的 二 十 八 都 去 
一 看 ,忽然 间 大 家 的 身上 又 起 
了 一 层 鸡 皮 的 细 粒 。 

太阳 分 明 是 高 照 在 那里 ， 
天 色 当 然 是 苍苍 的 ,高 大 的 人 
家 的 住 屋 ,也 一 层 一 层 的 排列 
着 在 ,但 是 人 哩 , 活 的 生动 着 的 
人 哩 ,人 都 到 那里 去 了 呢 ? 

人 ha 
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许 许多 多 的 很 整齐 的 人 
家 ,窗户 都 是 掩 着 的 , 门 却 是 半 
开 半 闭 ,或 者 竟 全 无 地 空空 洞 
洞 同 死 鲈鱼 的 口 嘴 似 的 张 开 在 
那里 。 踏 进去 一 看 ,地 下 只 散 
乱 铺 着 有 许多 稻草 。 脚 步 声 在 
空 屋 里 反射 出 来 的 那 一 种 响 
声 ,自己 听 了 也 要 害怕 。 忽 而 
索 落 落 屋 角 的 黑暗 处 稻草 一 
动 ,偶而 也 会 立 起 一 个 人 来 ,但 
只 光 着 眼睛 ,向 你 上 下 一 打量 ， 
他 就 悄悄 的 避 开 了 。 你 若 追 上 
去 问 他 一 句 话 呢 , 他 只 很 勉强 

pe 
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地 站 立 下 来 ,对 你 又 是 光 着 眼 
睛 的 一 番 打量 , 摇 摇 头 , 露 一 脸 
阴风 惨 惨 的 苦笑 ,就 又 走 了 , 回 
话 是 一 句 也 不 说 的 。 

我 们 照 这 样 的 搜寻 空 屋 ， 
搜寻 了 好 几 处 , 才 找 到 了 一 所 
基于 队 驻 扎 在 那里 的 处 所 。 守 
卫 的 兵士 ,对 我 们 起 初 当 然 也 
是 很 含有 疑 惧 的 一 番 打 量 , 听 
了 我 们 的 许多 说 明之 后 ,他 才 
开口 说 :“ 昨 晚上 又 有 谣言 。 居 
民 是 自从 去 年 九 月 以 来 , 早 就 
搬 走 了 。 在 这 里 要 吃 一 顿 饭 ， 
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是 很 不 容易 ,因为 豆腐 青菜 都 
没有 人 做 ,但 今天 早晨 ,队长 是 
已 经 接 到 了 江山 胡 站 长 的 信 ， 
饭 大 约 总 在 预备 了 罢 ?说 了 ， 
就 请 我 们 上 大 厅 去 息 息 。 我 们 
看 到 了 这 一 种 情形 , 听 到 了 那 
一 番 话 ,食欲 早 就 被 人 丽 怖 打倒 
了 ,所 以 道 了 一 声 队 长 万 福 , 跳 
上 车 子 ,转身 就 走 。 

重 回 到 小 笔 岭 的 那个 隘口 
的 时 候 , 几 刻 钟 前 曾经 盘问 我 
们 过 ,幸亏 有 了 陈 万 里 先生 的 
那个 徽章 证 明 , 才 安然 放 我 们 
HS 
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过 去 的 。 那 位 捧 大 刀 的 守卫 
兵 , 却 笑 着 对 我 们 说 :你 们 就 
回去 了 人 么 ?" 回 来 一 过 此 口 ,已 
经 人 了 安全 地 带 , 我 们 的 胆子 
也 大 起 来 了 ,就 在 龙 溪 边 上 ,一 
处 叫 作 大 坞 的 溪 桥 旁边 下 了 
车 ,打算 息 上 山 去 ,亲眼 去 看 一 
看 那 座 也 可 以 说 是 一 夫 当 关 ， 
万 夫 莫 开 , 宋 史 浩方 把 石 路 铺 
起 来 的 仙 霞 关口 。 一 面 , 叫 空 
车 子 仍 遵 原 路 , 绕 到 仙 霞 关 北 
相去 五 里 的 保安 村 去 等 候 我 
们 ,好 让 我 们 由 关 南 上 岭 , 关 北 

el: 
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下 山 ,一 路 上 看 看 风景 。 

据 书 上 的 记载 , 则 仙 霞 岭 
高 三 百 六 十 级 , 凡 二 十 四 曲 , 有 
五 关 , x 十 峰 等 等 ,我 们 因为 是 
从 半 腰 里 上 去 的 ,所 以 所 走 的 
只 是 关门 所 在 的 那 一 段 。 

仙 霞 关 , 前 前 后 后 ,有 四 个 
关门 。 第 二 关 的 边 上 ,将近 项 
边 的 地 方 , 有 一 座 新 筑 的 码 楼 
在 那里 , 据 陪 我 们 去 游 的 胡 站 
长 说 ,江山 近 旁 ,共有 砚 楼 四 十 
余 处 ,是 新 近 才 筑 起 来 的 ,但 汽 
车 路 一 开 , 这 些 砚 楼 ,这 座 雄 


we 
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关 ,将 来 怕 都 要 变 成 些 虚 有 其 
名 的 古迹 了 。 

仙 霞 关内 岭 顶 ,有 一 座 霞 
岭 亭 , 亭 旁 住 着 一 家 人 家 ,从 前 
大 约 是 守 关 官吏 的 住所 ,现在 
却 只 剩 了 一 位 老人 ,在 那里 卖 
茶 给 过 路 的 行人 。 

北面 出 关 , 下 岭 里 许 , 是 一 
个 关 帝 庙 。 规 模 很 大 ,有 观音 
阁 `\ 浣 起 池 亭 等 建筑 ,大 约 从 前 
的 疼 浙 官吏 来 往 ,总 是 在 这 庙 
内 寄宿 的 无 疑 。 现 在 东 面 浣 霞 
池 的 亭 上 ,还 有 许多 周亮 工 的 
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过 关 诗 ,以 及 清 初 诸 名 宣 的 唱 
和 诗 碍 , 符 在 石壁 的 中 间 。 

在 关 帝 庙 里 喝 了 一 碗 茶 ， 
买 了 些 有 名 的 仙 霞 关 的 绿茶 茶 
叶 ,晚霞 已 经 围 住 了 山腰 ,我们 
的 手 上 脸 上 都 感觉 得 有 点 潮 润 
起 来 了 ,大 家 就 不 约 而 同 的 叫 
了 出 来 说 : 

“ 啊 ! 原来 这 里 就 是 仙 霞 ! 
不 到 此 地 ,可 真 不 晓得 这 关 名 
之 妙 喂 !… 

下 岭 过 溪 , 走 到 溪 旁 的 保 
安村 里 , 坐 上 车 子 ,再 探头 出 来 


ee 
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看 了 一 眼 曾 经 我 们 走 过 的 山 
岭 ,这 座 东 南 的 雄 镇 , 却 早 已 着 
羞 性 性 , 躲 人 到 一 片 白 茫 茫 的 
仙 霞 怀 里 去 了 。 


冰川 纪 秀 


冰川 是 玉山 东南 门 外 环 城 
的 一 条 大 溪 , 我 们 上 玉山 到 这 
溪 边 的 时 候 , 因 为 杭 江 铁路 车 
尚未 通 ,是 由 江山 坐 汽 车 绕 广 
丰 , 直 驱 了 二 三 百 里 的 长 路 ,好 
容易 才 走 到 的 。 到 了 冰 溪 的 南 
岸 来 一 看 ,在 衢州 见 了 颜色 两 
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样 的 城墙 时 所 感到 的 那 种 异样 
的 ,紧张 的 空气 ,更 是 迫切 了 ; 
走 下 汽车 ,对手 执 大 刀 ,在 浮桥 
边 检 查 行 人 的 兵士 们 偷 扫 了 几 
有 眼 斜 视 ,我 们 就 只 好 决定 不 进 
城 去 ,但 在 冰川 旁边 走 走 ,马上 
再 坐 原 车 回去 江山 。 

玉山 城 外 是 由 这 一 条 天 生 
的 城 河 冰 溪 环抱 在 那里 的 , 东 
南 半 角 却 有 着 好 几 处 雁 齿 似 的 
浮桥 。 浮 桥 的 脚 上 , 手 捧 着 明 
晃 冕 的 大 刀 ,肩负 着 黄 苍苍 的 
马 枪 ,在 那里 检查 人 城 证 、 良 民 


oa 
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证 的 兵士 ,看 起 来 相貌 都 觉得 
是 很 可 怕 。 

从 冰川 第 一 楼 下 绕 过 , 沿 
堤 走向 东南 ,一块 大 空地 ,一 个 
大 森林 ,就 是 郭 家 洲 了 。 武 安 
山 障 在 南边 ,普宁 寺 , 鹤 岭 夺 接 
在 东 首 。 单 就 这 一 角 的 风景 来 
说 ,有 山 有 水 ,还 有 水 车 , 磨 房 ， 
渔 梁 , 石 增 ,水 闸 ,长 堤 , 凡 中 国 
画 或 水 彩 画 里 所 用 得 着 的 各 种 
点 景 的 品 物 , 都 已 经 齐备 了 ;在 
这 样 小 的 一 个 背景 里 ,能 具备 
着 这 么 些 个 秀丽 的 点 缀 品 的 地 
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方 ,我 觉得 行 尽 了 江浙 的 两 地 ， 
也 是 很 不 多 见 的 。 而 尤其 是 出 
乎 我 们 的 意料 之 外 的 ,是 郭 家 
洲 这 一 个 三 角 洲 上 的 那些 树林 
的 玻 散 的 逸 韵 。 

郭 家 洲 , 从 前 大 约 也 是 冰 
溪 的 流水 所 经 过 的 地 方 ,但 时 
移 势 易 ,沧海 现在 况 变 作 了 又 
田 了 ; 那 一 排 琉 朴 落 落 的 杂 树 
林 , 同 外 国 古 宫 旧 堡 的 画 上 所 
有 的 那样 的 那 排 大 树 , 少 算 算 ， 
大 约 总 也 已 经 有 了 百 数 岁 的 年 
纪 。 

ed 
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这 一 次 在 漫游 浙 东 的 途 
中 ,看 见 的 山 也 真 不 少 了 ,但 每 
次 总 觉得 有 点 美中不足 的 ,是 
树木 的 稀少 ;不 意 一 跨 入 了 这 
江西 的 境界 ,就 近 在 县 城 的 旁 
边 ,居然 竟 能 够 看 到 了 这 一 个 
自然 形成 的 像 公 园 似 的 大 杂 树 
林 ! 

城 里 既然 进 不 去 , 疏 山 又 
恐怕 没有 时 间 ,并 且 离 县 城 向 
西向 北 十 来 里 地 的 境界 ,去 走 
就 有 点 儿 和 危险 ,万 不 得 已 ,自然 
只 好 横 过 郭 家 洲 , 上 稚 岭 夺 山 

Sires 
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上 的 那 一 个 北面 的 空 亭 ,去 于 
望 玉 山 的 城市 了 。 

玉山 城 里 的 人 家 ,实在 整 
洁 得 很 。 沿 城 河 的 一 排 住宅 ， 
窗 明 几 净 ,倒影 溪 中 , 远 看 好 像 
是 威尼斯 市 里 的 通衢 。 太 阳 斜 
了 , 城 里 头 起 了 炊烟 ,水 上 的 微 
波 ,也 渐渐 地 渐渐 地 带 上 了 红 
影 。 西 北 的 高 山 一 带 , 有 一 个 
尖峰 突起 , 活 像 是 倒 播 的 笔尖 ， 
大 约 是 怀 玉 山 了 罢 ? 

这 一 回 沿 杭 江 铁路 西南 直 
下 ,千里 的 游程 ,到 玉山 城 外 终 
i 
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止 了 。“ 冰 为 溪水 玉 为 山 1” 坐 
上 了 向 原 路 回来 的 汽车 ,我 念 
着 戴 叔 伦 的 这 一 句 现 成 的 诗 
句 ,党 得 这 一 次 旅行 的 化 尾 , 倒 
很 有 点 儿 像 德国 浪漫 派 诗 人 的 
小 说 。 

一 泡 王 三 年 十 三 月 稿 
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钓 台 的 春 尽 


因为 近 在 腿 尺 ,以 为 什么 

时 候 要 去 就 可 以 去 ,我 们 对 于 
本 乡 本 土 的 名 区 胜景 ,反而 往 
往 没 有 机 会 去 玩 , 或 不 容易 下 
一 个 决心 去 玩 的 。 正 唯 其 是 如 
此 ,我 对 于 富 春 江上 的 严 陵 ,二 
十 年 来 ,心里 虽 每 在 记 着 ,但 脚 
却 从 没有 向 这 一 方面 走 过 。 一 
三 一 , 岁 在 辛 未 ,暮春 三 月 ， 
春 服 未 成 ,而 中 央 党 帝 , 似 乎 又 

md 
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想 玩 一 个 秦始皇 所 玩 过 的 把 戏 
了 ,我 接 到 了 警告 ,就 仓皇 离 去 
了 寓居 。 先 在 江浙 附近 的 穷 乡 
里 , 游 息 了 几 天 ,偶而 看 见 了 一 
家 扫墓 的 行 舟 ,乡愁 一 动 ,就 定 
下 了 归 计 。 绕 了 一 个 大 弯 , 赶 
到 故乡 , 却 正好 还 在 清明 寒食 
的 节 前 。 和 家 人 等 去 上 了 几 处 
才 ,与 许久 不 曾 见 过 面 的 亲 威 
朋友 ,来往 热闹 了 几 天 ,一 种 乡 
居 的 倦 龟 ,忽而 袭 上 心 来 了 ,于 
是 乎 我 就 决心 上 钓 台 去 访 一 访 
严 子 陵 的 幽 居 。 
人 mm 
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钓 台 去 桐庐 县 城 二 十 余 
里 ,桐庐 去 富阳 县 治 九 十 里 不 
足 , 自 富阳 溯 江 而 上 , 坐 小 火 轮 
三 小 时 可 达 桐 庐 , 再 上 则 须 坐 
帆船 了 。 

我 去 的 那 一 天 ,记得 是 阴 
晴 欲 雨 的 养 花 天 ,并 且 系 坐 晚 
班轮 去 的 , 船 到 桐庐 ,已 经 是 灯 
火 微 明 的 黄昏 时 候 了 ,不 得 已 
就 只 得 在 码头 近 边 的 一 家 旅馆 
的 高 楼 上 借 了 一 宵 宿 。 

桐庐 县 城 ,大 约 有 三 里 路 
长 ,三 千 多 烟 灶 ,一 二 万 居民 ， 
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地 在 富 春 江西 北岸 ,从 前 是 皖 
浙 交 通 的 要 道 , 现 在 杭 江 铁路 
一 开 , 似 乎 没有 一 二 十 年 前 的 
繁华 热 阐 了 。 尤 其 要 使 旅客 感 
到 萧条 的 , 却 是 桐 君山 脚下 的 
那 一 队 花 船 的 失去 了 踪影 。 说 
起 桐 君 山 , 却 是 桐庐 县 的 一 个 
接近 城市 的 灵山 胜地 , 山 虽 不 
高 ,但 因 有 仙 ,自然 是 灵 了 。 以 
形势 来 论 ,这 桐 君 山 ,也 的 确 是 
可 以 产生 出 许多 口音 生硬 , 别 
具 风 韵 的 桐 严 媳 来 的 生 龙 活 
脉 。 地 处 在 桐 溪 东 岸 ,正当 桐 
[A 
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溪 和 富 春 江 合流 之 所 ,依依 一 
水 ,西岸 便 爽 视 着 桐庐 县 市 的 
人 家 烟 树 。 南 面 对 江 , 便 是 十 
里 长 洲 ; 唐 诗人 方 干 的 故居 ,就 
在 这 十 里 桐 洲 九 里 花 的 花田 深 
处 。 向 西 越过 桐庐 县 城 ,更 遥 
遥 对 着 一 排 高 低 不 定 的 青 蛮 ， 
这 就 是 富 春山 的 山子 山 孙 了 。 
东北 面 山 下 ,是 一 片 桑 麻 沃 地 ， 
有 一 条 长 蛇 似 的 官 道 , 隐 而 复 
现 , 出 没 盘 曲 在 桃花 杨柳 洋 槐 
榆树 的 中 间 , 绕 过 一 支 小 岭 , 便 
是 富阳 县 的 境界 ,大 约 去 程 明 
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道 的 墓地 程 坟 ,总 也 不 过 一 二 
十 里 地 的 间隔 。 我 的 去 拜 刘 桐 
君 ,瞻仰 道观 ,就 在 那 一 天 到 桐 
庐 的 晚上 ,是 淡 云 微 月 ,正在 作 
雨 的 时 候 。 

鱼 梁 渡头 ,因为 夜 渡 无 人 ， 
渡船 停 在 东 岸 的 桐 君 山下 。 我 
从 旅馆 路 了 出 来 , 先 在 离 轮 塌 
不 远 的 渡口 停 立 了 几 分 钟 ,后 
来 向 一 位 来 渡口 洗 夜 饭 米 的 年 
轻 少 妇 , 弓 身 请 问 了 一 回 , 才 得 
到 了 渡 江 的 秘诀 。 她 说 :你 只 
须 高 喊 两 三 声 , 船 自 会 来 的 。” 
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先 谢 了 她 教 我 的 好 意 ,然后 以 
两 手 围 成 了 播音 的 喇叭 ,“ 喂 ， 
喂 , 渡 船 请 播 过 来 !" 地 纵 声 一 
喊 ,果然 在 半 江 的 黑 影 当中 , 船 
身 摇动 了 。 渐 播 渐 近 ,五 分 钟 
后 ,我 在 渡口 , 却 终于 听 出 了 只 
呀 柔 机 的 声音 。 时 间 似 乎 已 经 
入 了 酉 时 的 下 刻 , 小 市 里 的 群 
动 ,这 时 候 都 已 经 静 息 ,自从 湾 
口 的 那 位 少妇 ,在 微 茫 的 夜色 
里 , 藏 去 了 她 那 张 白 团团 的 面 
影 之 后 ,我 独立 在 江 边 ,不 知 不 
觉 心里 头 却 无 自 感到 了 一 种 他 
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乡 日 昔 的 翡 误 。 渡 船 到 岸 , 船 
头 上 起 了 几 声 微微 的 水 浪 清 
音 ,又 铀 东 的 一 响 ,我 早已 跳 上 
了 船 , 渡 船 也 已 经 掉 过 头 来 了 。 
坐 在 黑 影 沉沉 的 舱 里 ,我 起 先 
只 在 静 听 着 柔 榴 划 水 的 声音 ， 
然后 却 在 黑 影 里 看 出 了 一 星 船 
家 在 吸着 的 长 烟 管 头 上 的 烟 
火 , 最 后 因为 被 沉默 压迫 不 过 ， 
我 只 好 开口 说 话 了 :“ 船 家 ! 你 
这 样 的 渡 我 过 去 ,该 给 你 几 个 
船 钱 ?” 我 问 。“ 随 你 先生 把 几 
个 就 是 。" 船 家 说 话 元 慢 幽 长 ， 
se 
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似乎 已 经 带 着 些 睡 意 了 ,我 就 
向 八里 摸 出 了 两 角 钱 来 。“ 这 
两 角 钱 ,就 算是 我 的 渡船 钱 , 请 
你 候 我 一 会 ,上 去 烧 一 次 夜 香 ， 
我 是 依旧 要 渡 过 江 来 的 。” 船 家 
的 回答 ,只 是 恩 恩 乌 乌 ,幽幽 同 
牛 叫 似 的 一 种 鼻音 ,然而 从 继 
这 鼻音 而 起 的 两 三 声 轻 快 的 喀 
声 听 来 ,他 却 已 经 在 感到 满足 
了 ,因为 我 也 知道 ,乡间 的 义 
渡 , 船 钱 最 多 也 不 过 是 两 三 枚 
铜 子 而 已 。 

到 了 桐 君 山下 ,在 山 影 和 


ta 
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树 影 交 掩 着 的 崎 屿 道上 ,我 上 
岸 走 不 上 几 步 ,就 被 一 块 乱 石 
绊 倒 , 滑 跌 了 一 次 。 船 家 似乎 
也 动 了 侧 隐 之 心 了 ,一 句 话 也 
不 发 , 跑 将 上 来 ,他 却 突然 交 给 
了 我 一 盒 火柴 。 我 于 感谢 了 一 
番 他 的 盛 意 之 后 , 重 整 步 武 ,再 
摸 上 山 去 ,先是 必须 点 一 枝 火 
柴 走 三 五 步 路 的 ,但 到 得 半山 ， 
路 既 就 了 规律 ,而 微 云 堆 里 的 
半 规 月 色 , 也 腾 胱 地 现 出 一 痕 
银 线 来 了 ,所 以 手 里 还 存 着 的 
半 盒 火柴 ,就 被 我 藏 信 了 和 伐 里 。 
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路 是 从 山 的 西北 , 盘 曲 而 上 , 渐 
走 渐 高 ,半山 一 到 ,天 也 开朗 了 
一 点 , 桐 访 县 市 上 的 灯光 ,也 星 
星 可 数 了 。 更 纵 目 向 江 心 望 
去 , 富 春江 两 岸 的 船上 和 桐 溪 
合流 口 停 泊 着 的 船尾 船 头 ,也 
看 得 出 一 点 一 点 的 火 来 。 走 过 
半山 , 桐 君 观 里 的 晚 裤 钟 鼓 , 似 
乎 还 没有 息 尽 , 耳 条 里 仿佛 听 
见 了 几 丝 木鱼 钙 钱 的 残 声 。 走 
上 山顶 , 先 在 半途 遇 着 了 一 道 
道观 外 围 的 女 墙 , 这 女 墙 的 栅 
门 , 却 已 经 掩 上 了 。 在 栅 门 外 
风 
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徘徊 了 一 刻 ,觉得 已 经 到 了 此 
门 而 不 进去 ,终于 是 不 能 满足 
我 这 一 次 暗夜 冒险 的 好 奇怪 闻 
的 。 所 以 细 想 了 几 次 ,还 是 决 
心 进去 , 非 进去 不 可 , 轻 轻 用 手 
往 里 面 一 推 , 概 门 却 呀 的 一 声 , 
早已 退 向 了 后 方 开 开 了 ,这 门 
原来 是 虚 掩 在 那里 的 。 进 了 栅 
门 , 踏 着 为 淡 月 所 映照 的 石 砌 
平 路 ,向 东 向 南 的 前 走 了 五 六 
十 步 ,居然 走 到 了 道观 的 大 门 
之 外 ,这 两 扇 朱红 漆 的 大 门 ,不 
消 说 是 紧 闭 在 那里 的 。 到 了 此 
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地 ,我 却 不 想 再 破门 进去 了 , 因 
为 这 大 门 是 朝 南 向 着 大 江 开 
的 , 门 外 头 是 一 条 一 丈 来 宽 的 
石 砌 步道 ,步道 的 一 旁 是 道观 
的 墙 ,一旁 便 是 山坡 ,靠山 坡 的 
一 面 ,并 且 还 有 一 道 二 尺 来 高 
的 石 墙 筑 在 那里 ,大 约 是 代替 
栏杆 , 防 人 倾 跌 下 山 去 的 用 意 ， 
石 墙 之 上 , 铺 的 是 二 三 尺 宽 的 
青石 ,在 这 似 石 栏 又 似 石 使 的 
墙 上 , 尽 可 以 坐 卧 游 息 , 饱 看 桐 
江 和 对 岸 的 风景 ,就 是 在 这 里 
坐 它 一 晚 ,也 很 可 以 ,我 又 何必 
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去 打开 门 来 , 惊 起 那些 老道 的 
恶 梦 呢 ? 

空旷 的 天 空 里 , 流 涨 着 的 
只 是 些 灰白 的 云 , 云 层 缺 处 , 原 
也 看 得 出 半角 的 天 ,和 一 点 两 
点 的 星 , 但 看 起 来 最 馈 风 趣 的 ， 
却 仍 是 欲 藏 还 露 , 将 见 仍 无 的 
那 半 规 月 影 。 这 时 候 江 面 上 似 
乎 起 了 风 , 云 脚 的 迁移 ,更 来 得 
迅速 了 ,而 低头 向 江 心 一 看 , 几 
多 散乱 着 的 船 里 的 灯光 ,也 和 忽 
明 忽 灭 地 变换 了 一 变换 位 置 。 

这 道观 大 门 外 的 景色 , 真 

hem 
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神奇 极 了 。 我 当 十 几 年 前 ,在 
放浪 的 游程 里 , 曾 向 瓜 州 京口 
一 带 ,消磨 过 不 少 的 时 日 , 那 时 
觉得 果然 名 不 虚 传 的 , 确 是 甘 
露 寺 外 的 江山 ,而 现在 到 了 机 
庐 , 昏 夜 上 这 桐 君 山 来 一 看 ,又 
觉得 这 江山 的 秀 而 且 静 ,风景 
的 整 而 不 散 , 却 非 那 天 下 第 一 
江山 的 北 固 山 所 可 与 比拟 的 
了 。 真 也 难怪 得 严 子 陵 , 难 怪 
得 戴 征 士 , 倘 使 我 若 能 在 这 样 
的 地 方 结 屋 读 书 ,以 养 天 年 , 那 
还 要 什么 的 高 官 厚 禄 ,还 要 什 
aa 
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么 的 浮 名 虚 誉 哩 ? 一 个 人 在 这 
桐 君 观 前 的 石 使 上 ,看 看 山 , 看 
看 水 ,看 看 城中 的 灯火 和 天 上 
的 星云 ,更 做 做 浩 无 边际 的 无 
聊 的 幻梦 ,我 竟 忘 记 了 时 刻 , 忘 
记 了 自身 , 直 等 到 隔 江 的 击 桥 
声 传 来 ,向 西 一 看 ,忽而 觉得 城 
中 的 灯 影 微 茫 地 减 了 , 才 跑 也 
似 地 走 下 了 山 来 , 渡 江 奔 回 了 
客 使 。 
第 二 日 侵 晨 ,觉得 昨天 在 
桐 君 观 前 做 过 的 残 梦 正 还 没有 
续 完 的 时 候 ,窗外 面 忽 而 传 来 
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了 一 阵 吹 角 的 声音 。 好 梦 虽 被 
打破 ,但 因 这 同 吹 克 筑 似 的 商 
音 衰 咽 , 却 很 含 着 些 荒凉 的 古 
意 ,并 且 晓 风 残 月 ,杨柳 岸 边 ， 
也 正好 候 船 待 发 ,上 严 陵 去 ;所 
以 心里 虽 怀 着 了 些 儿 怨恨 ,但 
脸 上 却 只 现 出 了 一 痕 微笑 ,起 
来 梳洗 更 衣 , 叫 茶 房 去 雇 船 去 。 
雇 好 了 一 只 双 桨 的 渔舟 , 买 就 
了 些 酒菜 鱼 米 , 就 在 旅馆 前 面 
的 码头 上 上 了 船 。 轻 轻 向 江 心 
摇 出 去 的 时 候 , 东方 的 云 幕 中 
间 ,已 现 出 了 几 丝 红 章 ,有 八 点 
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多 钟 了 , 舟 师 急 得 厉害 ,只 在 埋 
怨 旅 馆 的 茶 房 , 为 什么 昨 晚 不 
预先 告诉 ,好 早 一 点 出 发 。 因 
为 此 去 就 是 七 里 滩头 ,无 风 七 
里 ,有 风 七 十 里 ,上 钓 台 去 玩 一 
趟 回来 ,路 程 虽 则 有 限 ,但 这 几 
日 风雨 无 常 ,说 不 定 要 走 夜 路 ， 
才 回 来 得 了 的 。 

过 了 桐庐 , 江 心 狭窄 ,浅滩 
果然 多 起 来 了 。 路 上 遇 着 的 来 
往 的 行 舟 ,数目 也 是 很 少 ,因为 
早晨 吹 的 角 ,就 是 往 建 德 去 的 
快 班 船 的 信号 , 快 班 船 一 开 ,来 

人 as 
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往 于 两 埠 之 间 的 船 就 不 十 分 多 
了 。 两 岸 全 是 青青 的 山 , 中 间 
是 一 条 清 浅 的 水 ,有 时 候 过 一 
个 沙洲 , 洲 上 的 桃花 菜花 ,还 有 
许多 不 晓得 名 字 的 白色 的 花 ， 
正在 喧闹 着 春草 ,吸引 着 蜂 蝶 。 
我 在 船 头 上 一 口 一 口 的 喝 着 严 
东 关 的 药酒 , 指 东 话 西 地 问 着 
船 家 ,这 是 什么 山 ? 那 是 什么 
港 ? 惊叹 了 半天 ,称颂 了 半天 ， 
人 也 觉得 倦 了 ,不 晓得 什么 时 
候 , 身 子 却 走 上 了 一 家 水 边 的 
酒楼 ,在 和 数 年 不 见 的 几 位 已 
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经 做 了 党 官 的 朋友 高 谈 阔 论 。 
谈论 之 余 , 还 背诵 了 一 首 两 三 
年 前 曾 在 同一 的 情形 之 下 做 成 
的 牌 诗 : 
不 是 尊 前 爱惜 身 ， 
伴 狂 难免 假 成 真 ， 
曾 因 酒 醉 鞠 名 马 ， 
生怕 情 多 累 美 人 。 
劫数 东南 天 作孽 ， 
鸡 鸣 风雨 海 扬尘 ， 
翡 歌 痛哭 终 何 补 ， 
义士 纷纷 说 帝 秦 。 
直到 盛 妈 将 散 , 我 酒 也 不 
Cai 


邮 达 夫 散 文集 


想 再 喝 了 , 和 几 位 朋友 病 得 心 
里 各 自 难堪 , 连 对 旁边 坐 着 的 
两 位 陪 酒 的 名 花 都 不 愿意 开 
口 。 正 在 这 上 下 不 得 的 苦闷 关 
头 , 船 家 却 大 声 的 叫 了 起 来 说 : 

“先生 , 罗 芷 过 了 , 钓 台 就 
在 前 面 ,你 醒 醒 墨 , 好 上 山 去 烧 
饭 吃 去 。” 

擦 擦 眼睛 , 整 了 一 整 衣 服 ， 
抬 起 头 来 一 看 ,四 面 的 水 光山 
色 又 忽而 变 了 样子 了 。 清 清 的 
一 条 浅水 , 比 前 又 宗 了 几 分 ,四 
围 的 山 包 得 格外 的 紧 了 ,仿佛 
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是 前 无 去 路 的 样子 。 并 且 山 容 
峻 前 ,看 去 觉得 格外 的 瘦 格 外 
的 高 。 向 天 上 地 下 四 围 看 去 ， 
只 寂 寂 的 看 不 见 一 个 人 类 。 双 
桨 的 摇 响 ,到 此 似乎 也 不 敢 放 
律 了 , 钩 的 一 声 过 后 ,要 好 半天 
才 来 一 个 幽幽 的 回响 , 静 , 静 ， 
静 , 身 边 水 上 ,山下 涯 头 ,只 沉 
浸 着 太古 的 静 , 死 灭 的 静 ,山峡 
里 连 飞 鸟 的 影子 也 看 不 见 半 
只 。 前 面 的 所 谓 钓 台山 上 ,只 
看 得 见 两 个 大 石 垒 ,一 间 牌 斜 
的 亭子 ,许多 纵横 芜 杂 的 草木 。 
ld 
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山腰 里 的 那 座 祠 堂 ,也 只 露 着 
些 废 垣 残 瓦 , 屋 上 面 连 炊 烟 都 
没有 一 丝 半 缕 , 像 是 好 和 久 好 入 
没有 人 住 了 的 样子 。 并 且 天 气 
又 来 得 阴森 ,早晨 曾经 露 一 露 
脸 过 的 太阳 ,这 时 候 早已 深 藏 
在 云 堆 里 了 ,余下 来 的 只 是 时 
有 时 无 从 侧面 吹 来 的 阴风 风 的 
半 箭 儿 山 风 。 船 靠 了 山脚 , 跟 
着 前 面 背 着 酒菜 鱼 米 的 船 夫 走 
上 严 先 生 祠 堂 去 的 时 候 , 我 心 
里 真有 点 害怕 , 怕 在 这 苇 山 里 

要 遇见 一 个 干枯 苍老 得 同 丝瓜 
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筋 似 的 严 先 生 的 鬼魂 。 

在 祠堂 西院 的 客厅 里 坐 
定 , 和 严 先生 的 不 知 第 几 代 的 
裔 孙 谈 了 几 句 关于 年 岁 水 旱 的 
话 后 ,我 的 心跳 也 渐渐 儿 的 镇 
静 下 去 了 ,嘱托 了 他 以 煮 饭 烧 
菜 的 杂 务 ,我 和 船 家 就 从 断 碑 
乱 石 中 间 疏 上 了 钓 台 。 

东西 两 石 垒 ,高 各 有 二 三 
百 尺 , 离 江 面 约 两 里 来 远 , 东 西 
台 相 去 ,只 有 一 二 百 步 , 但 其 间 
却 夹 着 一 条 深谷 。 立 在 东台 ， 
可 以 看 得 出 罗 芷 的 人 家 ,回头 

da 
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展望 来 路 ,风景 似乎 散漫 一 点 ， 
而 一 上 谢 氏 的 西 台 ,向 西 望 去 ， 
则 幽谷 里 的 清 景 , 却 绝对 的 不 
像 是 在 人 间 了 。 我 虽 则 没有 到 
过 瑞士 ,但 到 了 西 台 , 朝 西 一 
看 ,立时 就 想起 了 曾 在 照片 上 
看 见 过 的 威廉 退 儿 的 祠堂 。 这 
四 山 的 幽静 ,这 江水 的 青 蓝 , 简 
直 同 在 画 片 上 的 珂 罗 版 色彩 ， 
一 色 也 没有 两 样 ,所 不 同 的 ,就 
是 在 这 儿 的 变化 更 多 一 点 , 周 
围 的 环境 更 芜 杂 不 整齐 一 点 而 
已 ,但 这 却 是 好 处 ,这 正 是 足以 
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代表 东方 民族 性 的 预 废 荒凉 的 
美 。 

从 钓 台 下 来 , 回 到 严 先生 
的 祠堂 一 一 记得 这 是 洪 杨 以 后 
严 州 知府 戴 柴 重建 的 祠堂 一 一 
西院 里 饱 哑 了 一 顿 酒肉 ,我 觉 
得 有 点 酷 醒 微 醉 了 。 手 拿 着 以 
火柴 柄 制 成 的 牙签 , 走 到 东 面 
供 着 严 先 生 神 像 的 金 前 ,向 四 
面 的 破 壁 上 一 看 , 滁 黑 淋漓 , 题 
在 那里 的 , 竞 多 是 些 俗 而 不 雅 
的 过 路 高 官 的 手笔 。 最 后 到 了 
南面 的 一 块 白 墙头 上 ,在 离 屋 
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榴 不 远 的 一 角 高 处 , 却 看 到 了 
我 们 的 一 位 新 近 去 世 的 同乡 夏 
灵 峰 先生 的 四 句 似 邵 尧 夫 而 又 
略 带 感慨 的 诗句 。 夏 灵 峰 先生 
虽 则 只 知 崇 古 ,不善 处 今 , 但 是 
五 十 年 来 , 像 他 那样 的 顽固 自 
苯 的 亡 清 遗 老 , 也 的 确 是 没有 
第 二 个 人 。 比 较 起 现在 的 那些 
官 迷 财迷 的 南 满 尚书 和 东洋 宦 
婢 来 ,他 的 经 术 言 行 ,姑且 不 必 
去 论 它 ,就 是 以 骨头 来 称 称 ,我 
想 也 要 比 什 么 罗 三 郎 郑 太郎 
辈 , 重 到 好 几 百 倍 。 募 贤 的 心 
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一 动 , 梧 人 的 臭 技 自然 是 难熬 
了 , 堆 起 了 几 张 桌 椅 , 借 得 了 一 
支 破 笔 ,我 也 在 高 墙 上 在 夏 灵 
峰 先 生 的 脚 后 放 上 了 一 个 陈 
屁 ,就 是 在 船舱 的 梦 里 ,也 曾 微 
吟 过 的 那 一 首 牌 诗 。 

从 墙头 上 跳 将 下 来 ,又 向 
侈 前 天 井 去 走 了 一 圈 , 觉 得 酒 
后 的 喉 晓 ,有 点 淘 痒 了 ,所 以 就 
又 走 回 到 了 西院 ,静坐 着 喝 了 
两 碗 清茶 。 在 这 四 大 无 声 ,只 
听见 我 自己 的 品 品 喝 水 的 舌 音 
冲击 到 那 座 破 院 的 败 壁 上 去 的 
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寂静 中 间 , 同 惊雷 似 地 一 响 , 院 
后 的 竹 园 里 却 忽而 飞 出 了 一 声 
闲 长 而 又 有 节奏 似 的 鸡 啼 的 声 
来 。 同时 在 门 外 面 软 着 的 船 
家 ,也 走 进 了 院 门 ,高 声 的 对 我 
说 : 

“先生 ,我们 回去 黑 ,已 经 
是 吃 点 心 的 时 候 了 ,你 不 听见 
那 只 公鸡 在 后 山 啼 么 ? 我 们 回 
去 罢 忆 

一 九 三 二 年 八 月 在 上 海 写 
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曾 坐 沪 杭 甬 的 通车 去 过 杭 
州 的 人 ,想来 谁 也 看 到 过 临 平 
山 的 一 道 青 贬 。 车 到 了 峡 石 ， 
平地 里 就 有 起 几 堆 小 石山 来 
了 ,然而 近 者 太 近 , 远 者 太 小 ， 
不 大 会 令 人 想起 特异 的 关于 山 
的 概念 。 一 到 临 平 ,向 北 窗 看 
到 了 这 眠 牛 般 的 一 排 山 影 , 才 
仿佛 是 叫 人 预备 着 到 杭州 去 看 
山 看 水 似 地 ,心里 会 突然 的 起 
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一 种 变动 ;觉得 杭州 是 不 远 了 ， 
四 周 的 环境 , 确 与 沪 宁 路 的 南 
段 , 沪 杭 甬 路 的 东 段 ,一 望 平 
原 , 河 流 草 舍 很 多 的 单调 的 景 
色 不 同 了 。 这 临 平山 的 项 上 ， 
我 一 直到 今年 , 才 去 攀 涉 ,回想 
起 来 , 倒 也 有 一 点 浅 淡 的 佳 趣 。 

临 平 不 过 是 杭州 一 一 大 约 
是 往日 的 仁和 县 管 的 罢 ? 一 一 
的 一 个 小 镇 , 介 在 杭州 海宁 二 
县 之 间 , 自 杭州 东 去 ,至 多 也 不 
到 六 七 十 里 地 的 路 程 。 境 内 河 
流 西 绕 , 可 以 去 湖州 ,可 以 去 禾 

ss 
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郡 ,也 可 以 去 松江 上 海 ,直到 天 
边 。 因 之 沿 河 的 两 岸 ( 是 东西 
的 ) 交 河 的 官 道 (是 南北 的 ) 之 
旁 ,就 自然 而 然 地 成 了 一 个 部 
落 。 居 民 总 有 八 九 百 家 , 柳 叶 
菱 塘 ,桑田 鱼 市 ,麻布 袋 , 豆 腐 
皮 , 桨 鸭 肥 鸡 , 茧 行 夭 店 , 算 将 
起 来 ,一 年 四 季 , 农 产 商 品 , 倒 
也 不 少 。 在 一 条 丁字 路 的 转弯 
角 前 ,并且 还 有 一 家 青 帘 播 谦 
的 桂花 村 一 一 是 酒家 的 雅号 ， 
本 名 仿佛 是 聚 贤 楼 。 一 一 乡 民 
朴素 ,禁令 森严 ,所 以 妓 馆 当然 

BT 


邮 达 夫 散 文集 





是 没有 的 ,旅馆 也 不 曾 看 到 ,但 
暗 娼 有 无 ,在 这 一 个 民不聊生 
民 又 不 敢 死 的 年 头 ,我 可 不 能 
够 保 。 
我 们 去 的 那天 ,是 从 杭州 
坐 了 十 点 左右 的 一 班 慢车 去 
的 ,一 则 因为 左近 的 三 位 朋友 ， 
那 一 日 正 值 着 假期 ;二 则 因为 
有 几 位 同乡 ,在 那里 处 理 乡村 
的 行政 ,这 几 位 同乡 听 说 我 近 
来 侯 像 无 聊 , 篇 文 不 写 ,所 以 请 
那 三 位 住 在 我 左近 的 朋友 约 我 
同 去 临 平 玩 玩 ,或 者 可 以 散 散 
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心 ,或 者 也 可 以 壮 壮胆 ,不 要 以 
为 中 国 的 农村 完全 是 破产 了 ， 
中 国人 除 几 个 活 大 家 死 之 外 别 
无 出 路 了 。 等 因 奉 此 地 到 了 临 
平 ,更 在 那 家 聚 贤 楼 上 , 背 晒 着 
太阳 喝 了 两 斤 老 酒 ,兴致 果然 
起 来 了 ,把 袍 子 一 脱 , 我 们 就 很 
勇猛 地 说 :“ 去 ,去 仆 山 去 1” 

组 步 西行 (出 镇 往 西 ) , 靠 
左手 走 过 一 个 桥 洞 ,在 一 条 长 
蛇 似 的 大 道 之 旁 , 远 远 就 看 得 
见 一 座 银 匠 店 头 的 招牌 那么 的 
塔 ,和 许多 和 名目 也 不 大 晓得 的 

sa 
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玻 朴 落落 的 树 。 地 理 大 约 总 可 
以 不 再 过 细 地 报告 了 罢 ,北面 
就 是 那 支 临 平山 ,南面 岂 不 又 
是 一 条 小 河 么 ? 我 们 的 所 以 不 
从 临 平山 的 东 首 上 山 ,而 必定 
要 走出 镇 市 临 平市 是 在 山 
的 东 荔 的 一 一 走 到 临 平山 的 西 
基 去 者 ,原因 是 为 了 安 隐 寺 里 
的 一 棵 梅 树 。 

安 隐 寺 , 据 说 ,在 唐 宣 宗 
时 ,名 永 兴 院 , 吴越 时 名 安平 
院 。 至 宋 治 平 二 年 , 始 赐 今 名 。 
因为 明 末 清 初 的 那 位 西 淮 十 子 

smesd 
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中 的 临 平 人 沈 去 移 谦 ,好 闲 多 
事 , 做 了 一 部 《 临 平 记 》, 所 以 后 
来 的 临 平 人 ,也 做 出 了 不 少 的 
文章 ,其 中 最 好 的 一 篇 , 便 是 安 
隐 寺 里 的 那 棵 所 谓 “ 唐 梅 " 的 梅 
树 。 

安 隐 寺 ,在 临 平 山 的 西 荐 ， 
寺 外 面 有 一 口 四 方 的 小 井 , 井 
栏 上 刻 着 “安平 泉 ” 的 三 个 不 大 
不 小 的 字 。 诸 君 若 要 一 识 这 安 
平泉 的 伟大 过 去 ,和 沿 临 平山 
一 带 的 许多 寺院 的 兴 废 ,以 及 
里 湖 的 何以 得 名 , 孙 持 的 怎么 

bee 
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亡国 (我 所 说 的 是 天 簿 改元 的 
那 一 回 事情 ) 等 琐事 的 ,请 去 翻 
一 翻 沈 去 锥 的 《 临 平 记 》, 张 大 
昌 的 《 临 平 记 补遗 》, 或 田 汝 成 
的 《西湖 志 余 》 等 就 得 ,我 在 这 
里 ,只 能 老实 地 说 ,那天 我 们 所 
看 到 的 安 隐 和 寺 , 实 在 是 场 败 得 
可 以 , 寺 里 面 的 那 一 棵 出 名 的 
“ 唐 梅 ”, 树 身 原 也 不 小 ,但 我 却 
怎么 也 不 想 承 认 它 是 一 千 几 百 
年 前 头 的 刁钻 古怪 鬼 灵 精 。 你 
且 想 想 看 ,南宋 亡国 , 伯 颜 丞 
相 , 岂 不 是 由 临 平 而 和 人 驻 振 亭 
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的 么 ? 那些 羊 脐 气 满 身 满面 的 
元 朝 蒜 子 , 那 里 肯 为 中 国人 保 
留 着 这 一 株 枯 树 ? 此 后 还 有 清 
朝 , 还 有 洪 杨 的 打 来 打 去 , 庙 之 
不 存 , 树 将 焉 附 , 这 唐 梅 若 果 是 
真 , 那 它 可 真是 不 怕 水 火 ,不 怕 
刀 兵 的 活宝 贝 了 ,我 们 中 国 还 
要 造 什么 飞机 高 射 炮 呢 ? 同 外 
国人 打 起 仗 来 , 岂 不 只 教 擎 着 
这 一 棵 梅 树 出 去 就 对 ? 

在 冷气 逼 人 的 安 隐 寺 客 厅 
上 吃 了 一 碗 茶 , 向 四 壁挂 在 那 
里 的 霉烂 的 字画 致 了 一 致敬 ， 

Re 
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付 了 他 们 四 角 小 洋 的 茶 钱 之 
后 ,我 们 就 从 不 知 何 时 被 毁 去 
的 西 面 正殿 基 的 门 外 , 走 上 了 
山 。 沿 山脚 的 一 带 , 太 阳光 里 ， 
有 许多 工人 ,只 穿 了 一 件 小 衫 ， 
在 那里 臂 柴 砍 树 。 我 看 得 有 点 
气 起 来 了 ,所 以 就 停 住 了 脚 , 问 
他 们 :“ 这 些 树 木 ,是 谁 教 你 们 
来 砍 的 ?“ 除 了 这 些 山 的 主人 
之 外 还 有 谁 呢 ?” 这 回话 倒 也 真 
不 错 ,我 呆 张 着 目 ,看 看 地 上 纵 
横 睡 着 的 拳头 样 粗 的 松 杉 树 
干 , 想 想 每 年 植树 节日 的 各 机 


PR 
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关 和 要 人 等 贴 出 来 的 红 绿 的 标 
语 传单 , 喉 史 头 好 像 冲 起 来 了 
一 块 面包 。 呆 立 了 一 会 ,看 看 
同 来 的 几 位 同伴 ,已 经 上 山 去 
得 远 了 ,就 只 好 屁 也 不 放 一 个 ， 
旋转 身子 , 狠 狠 地 踏 上 了 山腰 ， 
仿佛 是 山上 的 泥 沙 碎 石 ,得 罪 
了 我 的 样子 。 

这 一 口 看 了 工人 砍 树 伐 山 
而 得 的 气 闷 , 直 到 疏 上 山顶 快 
的 时 候 , 才 兹 吐出 。 临 平山 虽 
则 不 高 ,但 走 走 究竟 也 有 点 吃 
力 ,喘气 跨 得 多 了 ,肚子 里 自然 

Shree 
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会 感到 一 种 清空 ,更 何况 在 山 
顶 上 坐 下 的 一 瞬间 , 远 远 地 又 
看 得 出 钱塘 江 一 线 的 空 明 练 
绕 , 越 山 隔 岸 的 无 数 青峰 ,以 及 
脚下 头 临 平一 带 的 烟 树 人 家 来 
了 呢 ! 至 于 在 沪 杭 甬 路 轨 上 跑 
的 那 几 辆 同 小 孩子 玩具 似 的 客 
车 ,与 火车 头 上 在 乱 吐 的 一 圈 
一 图 的 白 烟 , 那 不 过 是 将 死 风 
景点 一 点 活 的 手笔 , 像 麦 克 白 
夫妇 当 行 凶 的 当 儿 , 忽 听 到 了 
醇 汉 的 吨 门 声 一 样 ,有 了 原 是 
更 好 ,即使 没有 ,也 不 会 使 人 感 
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到 缺 恨 的 。 

从 临 平 山顶 上 看 下 来 的 风 
景 ,的 确 还 有 点 儿 可 取 。 从 前 
我 曾经 到 过 兰溪 ,从 兰溪 市 上 ， 
隔 江 西 上 胱 横山 ,每 感到 这 座 小 
小 的 兰 阴 山 真 太平 淡 , 真 是 造 
物 的 浪费 ,但 第 二 日 身 入 了 此 
山 ,到 山顶 去 向 南 向 东 向 西向 
北 的 一 看 , 反 觉 得 游 兰溪 者 这 
横山 决 不 可 不 到 了 。 临 平山 的 
风景 ,就 同 这 山 有 点 相像 ;你 远 
看 过 去 ,觉得 临 平山 不 过 是 一 
支 光秀 的 小 山 而 已 ,另外 也 没 

Rs 
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有 什么 奇特 ,但 到 山顶 去 俯 栈 
下 来 , 则 又 觉得 杭 城 的 东 面 , 幸 
亏 有 了 它 才 可 以 说 是 完满 。 我 
说 这 话 ,并 不 是 因 受 了 临 平 人 
的 贿赂 ,也 不 是 想 夺 风水 先生 
一 一 所 谓 堪 和 与 家 也 一 一 们 的 生 
意 ,实在 是 杭州 的 东 面 太空 旷 
了 ,有 了 临 平山 ,有 了 举 膏 , 黄 
吞 一带 的 山 , 才 补 了 一 补缺 。 
这 是 从 风景 上 来 说 的 话 ,与 什 
么 临 平湖 塞 则 天 下 治 , 湖 开 则 
天 下 乱 等 倒 果 为 因 的 妄 揣 脐 
说 , 却 不 一 样 。 
od 
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临 平山 项 , 自 西 得 东 , 曲 折 
高 低 的 山 峭 线 , 若 把 它 拉 将 直 
来 ,大 约 总 也 有 里 把 路 长 的 样 
子 。 在 这 里 把 路 的 半 腰 偏 东 ， 
从 山下 望 去 ,有 一 围 黄色 的 墙 
头 露 出 , 像 笋 是 巨 象 身上 的 一 
只 木 斗 似 的 地 方 , 就 是 临 平 人 
最 爱 夺 说 的 龙洞 的 道观 了 ,这 
龙洞 , 临 平 的 乡下 人 , 谁 也 晓 
得 ,说 是 小 康王 曾 在 洞 里 避 过 
难 。 其 实 呢 , 这 又 是 以 泡 传 论 
的 一 篇 乡下 文章 而 已 。 你 猜 怎 
么 着 ? 这 临 平 山顶 , 半 腰 里 原 

ESQ 
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是 有 一 个 大 洞 的 。 洞 的 石壁 上 
贴 地 之 处 ,有 “ 轻 拱 之 凌晨 游 
此 ,时 康定 元 年 四 月 八 日 "的 两 
行 字 刻 在 那里 。 小 康王 也 是 一 
个 康 ,康定 元 年 也 是 一 个 康 ,两 
康 一 混 , 就 混成 了 小 康王 的 避 
难 。 大 约 因 此 也 就 成 全 了 那个 
道观 ,龙洞 道观 的 所 以 得 至 今 
庙 魏 重新 ,游人 争 集 者 ,想来 小 
康王 的 功劳 ,一 定 要 居 其 大 半 。 
可 是 沈 谦 的 《 临 平 记 》 里 ,所 说 
就 不 同 了 ,现在 我 且 抄 一 段 在 
这 里 , 聊 以 当 作 这 一 篇 《 临 平 登 
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山 记 》 的 尾巴 ,因为 自 龙 山 出 
来 ,天 也 差不多 快 晚 了 ,我 们 也 
就 跑 下 了 山 , 赶 上 了 车 站 ,当日 
重复 坐 四 等 车 回 到 了 杭州 的 缘 
故 : 

仁宗 皇帝 康定 元 年 夏 四 
月 , 惨 拱 之 来 游 临 平山 细 碟 洞 。 

谦 日 : 晋 颖 有 细 厅 洞 ,在 临 
平山 诺 , 深 十 余 丈 , 阔 二 丈 五 
尺 ,高 一 丈 五 尺 ,多 出 砍 石 ,本 
草 所 称 “ 厅 石 出 临 平 "者 , 即 其 
地 也 ;至 是 者 无 不 一 游 , 自 宋 至 
今 , 题 名 者 数 人 而 已 , 然 多 瀑 漫 

es 
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不 可 读 , 而 攀 跻 洗 剔 ,得 此 一 
人 , 亦 如 空谷 之 足音 , 召 然 而 嘉 
锋 。 

又 日 : 谦 闻 洞 中 题名 旧 矣 ， 
向 未 见 。 甲 申 四 月 八 日 ,里 人 
例 有 祈 年 之 举 , 谦 同 友人 人 往 探 ， 
因 得 见 其 真迹 。 字 在 洞 中 东北 
壁 , 惟 翼 字 最 大 ,下 两 行 分 书 
之 ,向 有 和 丹 漆 , 力 里 人 郭 伯 虽 所 
润色 , 今 则 剥落 殉 尽 ,其 笔 势 ， 
道 劲 如 颜真卿 格 , 真 奇迹 也 。 
洞 西 南 ,又 尖 有 “ 窦 绒 ” 二 字 ,无 
年 月 可 考 , 亦 不 解 其 义 , 意 者 ， 

aa 
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游人 有 窦 姓 者 邪 ? 至 于 满 洞 链 
刻 佛像 ,或 是 杨 嵌 灵 疡 之 余波 
也 。 
(《 临 平 记 》 卷 一 :十 九 页 ) 
一 九 三 四 年 三 月 
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半日 的 游程 


去 年 有 一 天 秋 晴 的 午后 
我 因为 天 气 实在 好 不 过 ， 所 以 
就 搁 下 了 当时 正在 赶 着 写 的 一 
篇 短篇 的 笔 , 从 湖上 坐 汽车 驰 
上 了 江干 。 在 儿 时 习 熟 的 海 月 
桥 、 花 牌楼 等 处 闲 走 了 一 阵 , 看 
看 青天 ,看 看 江岸 ,觉得 一 个 人 
有 点 农 寞 起 来 了 ,索性 就 朝 西 
的 直上 ,一 口气 便 走 到 了 二 十 
几 年 前 曾 在 那里 度 过 半年 学 生 

ed 
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生活 的 之 江 大 学 的 山中 。 二 十 
年 的 时 间 的 印迹 ,居然 处 处 都 
显示 了 面 形 : 从 前 的 一 片 荒 山 ， 
几 条 泥 路 ,与 夫 乱 石 幽 溪 , 草 房 
落 润 ,现在 都 看 不 见 了 。 尤 其 
要 使 人 感觉 到 我 老 何 堪 的 ,是 
在 山道 两 旁 的 那 一 排 青 青 的 不 
凋 冬 树 ; 当时 只 同 豆 苗 似 的 几 
根 小 小 的 树 秧 ,现在 竟 长 成 了 
可 以 遮蔽 风雨 ,可 以 掩 障 烈日 
的 长 林 。 不 消 说 ,山腰 的 平 处 ， 
这 里 那里 ,一 所 所 的 轻巧 而 经 
济 的 住宅 ,也 添 造 了 许多 ; 像 在 
Ce 
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画 里 似 的 附近 山川 的 大 致 , 虽 
仍 依旧 ,但 校 址 的 周围 ,变化 却 
竟 复 生 了 不 少 。 第 一 ,从 前 在 
大 礼堂 前 的 那 一 丝 空地 ,本 来 
是 下 临 绝 谷 的 半边 山道 ,现在 
却 已 将 面前 的 深谷 填 平 , 变 成 
了 一 大 球场 。 大 礼堂 西北 的 略 
高 之 处 ,本 来 是 有 几 枝 被 朔 风 
挫折 得 弯 腰 届 缘 的 老 树 孤立 在 
那里 的 ,现在 却 建 筑 起 了 三 层 
的 图 书 文 库 了 。 二 十 年 的 岁 
月 ! 三 千 六 百 日 的 两 倍 的 七 干 
二 百 日 的 日 子 ! 以 这 一 短 短 的 
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时 节 ,来 比 起 天 地 的 悠长 来 , 原 
不 过 是 像 白 驹 的 过 隙 ,但 是 时 
间 的 威力 ,究竟 是 绝对 的 暴君 ， 
曾 日 月 之 几何 ,我 这 一 个 本 在 
这 些 荒山 野 径 里 驰 对 过 的 毛 头 
小 子 ,现在 也 竟 垂 垂 老 了 。 
一 路 上 走 着 看 着 ,又 微微 
地 叹 着, 自 山 的 脚下 , 走 上 中 
腰 ,我 竟 费 去 了 三 十 来 分 钟 的 
时 刻 。 半 山里 是 一 排 教 员 的 住 
宅 ,我 的 此 来 ,原因 为 在 湖上 在 
江干 孤独 得 怕 了 ,想来 找 一 位 
既是 同乡 ,又 是 同学 ,而 自 美国 
A 
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回来 之 后 就 在 这 母校 里 服务 的 
胡 君 ,和 他 来 谈 谈 过 去 , 赏 赏 清 
秋 , 并 且 也 可 以 由 他 这 里 来 探 
到 一 点 故乡 的 消息 的 。 

两 个 人 本 来 是 上 下 年 纪 的 
小 学 校 的 同学 ,虽然 在 这 二 十 
几 年 中 见面 的 机 会 不 多 ,但 或 
当 哮 假 ,或 在 异乡 ,偶尔 遇 着 的 
时 候 , 却 也 有 一 段 不 能 自己 的 
柔情 , 油 然 会 生起 在 各 个 的 胸 
中 。 我 的 这 一 回 的 突然 的 袭 
击 , 原 也 不 过 是 想 使 他 惊 骇 一 
下 ,用 以 加 增加 增 亲 热 的 效力 
4 
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的 企图 ; 升 堂 一 见 ,他 果然 是 被 
我 骇 倒 了 。 

“ 哦 ! 真 难得 ! 你 是 几时 
上 杭州 来 的 ?” 他 惊 笑 着 问 我 。 

“来 了 已 经 多 日 了 ,我 因为 
想 静 静 儿 的 写 一 点 东西 ,所 以 
朋友 们 都 还 没有 去 看 过 。 今 天 
实在 天 气 太 好 了 ,在 家 里 坐 不 
住 , 因而 一 口气 就 跑 到 了 这 
暴 。” 

“好 极 ! 好 极 ! 我 也 正在 
打算 出 去 走 走 , 就 同 你 一 道上 
溪 口 去 吃 茶 去 罢 , 沿 钱塘 江 到 

Bess 
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溪 口 去 的 一 路 的 风景 ,实在 是 
不 错 1” 
沿 溪 入 谷 ,在 风 和 日 暖 , 山 
近 天 高 的 田 腾 道 上 ,二 人 慢 慢 
地 走 着 , 谈 着 , 走 到 九 溪 十 八 润 
的 口上 的 时 候 , 太阳 已 经 斜 到 
了 去 山 不 过 丈 来 高 的 地 位 了 。 
在 溪 房 的 石 条 上 坐落 ,等 茶 庄 
里 的 老翁 去 起 茶 煮 水 的 中 间 ， 
向 青 肤 还 像 初春 似 的 四 山 一 
看 ,我 的 心坎 里 不 知 怎么 , 竟 充 
满 了 一 股 说 不 出 的 疯 爽 的 清 
气 。 两 人 在 路 上 ,说 话 原 已 经 
Pe TA 
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说 得 很 多 了 ,所 以 一 到 茶 庄 ,都 
不 想 再 说 下 去 ,只 几 目 坐 着 ,在 
看 四 周 的 山 和 脚下 的 水 ,忽而 
咕 朔 朔 朔 的 一 声 ,在 半天 里 , 畏 
空中 一 只 飞 诠 , 像 露 雳 似 的 叫 
过 了 ,两 山 的 回音 ,更 综 绕 地 震 
动 了 许多 时 。 我 们 两 人 头 也 不 
仰 起 来 ,只 竖 起 耳 打 ,在 静 听 着 
这 座 声 的 响 过 。 回 响 过 后 ,两 
人 不 期 而 遇 的 将 视线 凑 集 了 拢 
来 ,更 同时 破 颜 发 了 一 脸 微笑 ， 
也 同时 不 谋 而 合 的 叫 了 出 来 
说 : 





从 Be 
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“ 真 静 啊 1” 

“ 真 静 啊 !1” 

等 老翁 将 一 壹 茶 搬 来 ,也 
在 我 们 边 上 的 石 条 上 坐 下 ,和 
我 们 攀谈 了 几 句 之 后 ,我 才 开 
始 问 他 说 : 

“ 久 住 在 这 样 寂静 的 山中 ， 
山 前 山 后 ,一 个 人 也 没有 得 看 
见 ,你 们 倒 也 不 觉得 怕 的 么 ?” 

“ 怕 哈 东西 ? 我 们 又 没有 
龙 连 ( 钱 ) ,强盗 绑匪 ,难道 肯 到 
孤老 院 里 来 讨 饭 吃 的 么 ? 并 且 
春 三 二 月 ,外 国清 明 ,这 里 的 游 
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客 ,一 天 也 有 好 几 千 。 冷 清 的 ， 


就 只 不 过 这 几 个 月 。” 
我 们 一 面 喝 着 清茶 ,一 面 
只 在 贪 味 着 这 阴森 得 同 太古 似 


的 山中 的 寂静 ,不 知 不 觉 , 况 把 
摆 在 桌 上 的 四 碟 糕 点 都 吃 完 
了 ,老翁 看 了 我 们 的 食欲 的 旺 
盛 ,就 又 推荐 着 他 们 自 造 的 西 
湖 藉 粉 和 桂花 糖 说 : 

“我 们 的 出 品 ,非但 在 本 省 
口碑 载 道 ,就 是 外 省 ,也 常 有 信 
来 邮购 的 ,两 位 先生 冲 一 碗 学 
尝 看 如 何 ?” 

的 oem 
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大 约 是 山中 的 清 气 ,和 十 
几 里 路 的 步行 的 结果 罢 , 那 一 
碗 看 起 来 似 自 涕 , 吃 起 来 似 泥 
沙 的 稿 粉 , 竟 使 我 们 嚼 出 了 一 
种 意外 的 鲜 味 。 等 那 壶 龙井 芽 
茶 , 冲 得 已 无 茶 味 ,而 我 身边 带 
着 的 一 封 绞盘 牌 也 只 剩 了 两 枝 
的 时 节 ,觉得 今天 是 行 得 特别 
快 的 那 轮 秋 上 日, 早 就 在 西 面 的 
峰 旁 躲 去 了 。 谷 里 虽 掩 下 了 一 
天 阴影 ,而 对 面 东 首 的 山头 ,还 
映 得 金黄 浅 怕 ,似乎 是 山 灵 在 
预备 去 赴 夜 宴 而 铺陈 着 浓 装 的 

sd 
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样子 。 我 昂 起 了 头 , 正 在 赏 玩 
着 这 一 幅 以 青天 为 背景 的 夕照 
的 秋山 , 忽 听 见 耳 旁 的 老翁 以 
富有 抑 扬 的 杭州 土 音 计算 着 帐 
说 : 

“一 茶 , 四 碟 ,二 粉 , 五 千 
ok 

我 真 觉得 这 一 串 话 是 有 诗 
意 极 了 ,就 回头 来 叫 了 一 声 说 : 

“ 老 先 生 ! 你 是 在 对 课 呢 ? 
还 是 在 做 诗 ?” 

他 倒 惊 了 起 来 , 张 贺 了 两 
眼 呆 视 着 问 我 : 





A 


邮 达 夫 散 交集 


“先生 你 说 啥 话语 ?” 
“我 说 ,你 不 是 在 对 课 么 ? 
三 笠 六 桥 , 九 溪 十 八 润 ,你 不 是 
对 上 了 一 茶 四 碟 , 二 粉 五 千 
妆 6 
说 到 了 这 里 ,他 才 摇 动 着 
胡子 ,哈哈 的 大 笑 了 起 来 ,我 们 
也 一 道 笑 了 。 付 帐 起 身 , 向 右 
走 上 了 去 理 安 寺 的 那 条 石 砌 小 
路 ,我 们 俩 在 山 嘴 将 转弯 的 时 
候 , 三 人 的 呵呵 呵呵 的 大 笑 的 
音 , 似 乎 还 在 那 寂静 的 山腰 ， 
寂静 的 溪 口 , 作 不 绝 如 缕 的 回 
A 
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响 。 
一 九 三 三 年 五 月 二 十 一 日 
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感伤 的 行 旅 


犹太 人 的 漂泊 , 听 说 是 上 
帝制 定 的 惩罚 。 中 欧 一 带 的 
“ 寄 泊 栖 ” 的 游行 ,仿佛 是 这 一 
种 印度 支 尼 族 浪 漫 的 天 性 。 大 
约 是 这 两 种 意味 都 完备 在 我 身 
上 的 缘故 罢 ,在 一 处 沉 滞 得 久 
了 ,只 想 把 包 庄 两 企 背 起 ,到 绝 
无 人 迹 的 地 方 去 吐 一 口 郁 气 。 
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更 况且 节 季 又 是 霜 叶 红 时 的 秋 
晚 ,天 色 又 是 同 碧海 似 的 天 天 
晴朗 的 青天 ,我 为 什么 不 走 ? 
我 为 什么 不 走 呢 ? 

可 是 说 话 容易 ,实践 艰难 ， 
和信 秋 以 后 , 想 走 想 走 的 心愿 , 却 
起 了 好 久 了 ,而 天 时 人 事 , 到 了 
临 行 的 时 节 , 总 有 许多 阻 障 出 
来 。 八 个 瓶 儿 七 个 盖 , 凑 来 凑 
去 凑 不 周全 的 ,尤其 是 几 个 买 
舟 借 宿 的 金钱 。 我 不 会 吹 第 ， 
我 当然 不 能 乞 食 ,况且 此 去 ,也 
许 在 吴 头 ,也许 向 楚 尾 ,也许 在 

eee 
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中 途 被 提 , 被 投 交 有 砂 米 饭 吃 
有 红 衣 服 着 的 乱 中 ,所 以 踏 上 
火车 之 先 ,我 总 想 多 带 一 点 财 
物 在 身边 ,免得 为 人 家 看 出 ,看 
出 我 是 一 个 无 产 无 职 的 游民 。 
旅行 之 始 ,还 是 先 到 上 海 ， 
向 各 处 去 交涉 了 半天 。 等 到 几 
个 版 税 拿 到 在 手 里 ,向 大 街 上 
买 就 了 些 旅行 杂品 的 时 候 ,我 
的 灵魂 已 经 飞 到 了 空中 : 
“ Over the hills and far 
away” 
坐 在 黄 包车 上 的 身体 ,好 
ad 
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像 在 腾 云 驾 雾 , 扶 摇 上 九 万 里 
外 去 了 。 头 一 晚 ,就 在 上 海 的 
大 旅馆 里 借 了 一 宵 宿 。 

是 月 暗 星 繁 的 秋 夜 ,高 楼 
上 看 出 去 ,能 够 看 见 的 ,只 是 些 
黄 苍 舌 荡 的 电灯 光 。 当 然 空中 
还 有 许多 同 蜂 衔 里 出 了 火 似 的 
同胞 的 杂 噪 声 , 和 许多 有 钱 的 
人 在 大 街 上 驶 过 的 汽车 声 溶 合 
在 一 处 ,在 合奏 着 大 都 会 之 夜 
的 “新 魔 丰 腻 ”, 但 最 触动 我 这 
感伤 的 行 旅 者 的 衣 思 的 , 却 是 
在 同一 家 旅舍 之 内 ,从 前 后 左 

Res 
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右 的 宏 壮 的 房间 里 发 出 来 的 娇 
艳 的 肉 声 , 及 伴奏 着 的 悲凉 的 
弦 索 之 音 。 屋 顶 上 飞 下 来 的 一 
阵 两 阵 的 比 西班牙 舞 乐 里 的 皮 
鼓 铜 琶 更 野 品 的 锣鼓 响 乐 ,也 
未 始 不 足以 打 断 我 这 愁 人 秋 夜 
的 客 中 孤独 ,可 是 同 败 落 头 人 
家 的 喜事 一 样 , 这 一 种 绝望 的 
喧 阅 ,这 一 种 勉强 的 干 兴 , 终 觉 
得 是 肺病 患者 的 脸 上 的 红 潮 ， 
静 听 起 来 ,仿佛 是 有 四 万 万 的 
受难 的 人 民 , 在 这 野 声 里 吸 泣 
似 的 , “如 此 烽烟 如 此 ( 乐 ), 老 
Np 
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夫 怀 抱 若 为 开 " 呢 ? 
不 得 已 就 只 好 在 灯 下 拿 出 
一 本 德国 人 的 游记 来 躺 在 床 沿 

上 胡乱 地 翻 读 …-… 
一 七 七 六 , 九 月 四 日 ， 

来 于 思 堡 , 侵 晨 。 

早晨 三 点 ,我 轻 轻 地 
偷 逃 出 了 卡 儿 斯 罢 特 , 因 
为 否则 他 们 怕 将 不 让 我 
走 。 那 一 群 将 很 亲热 地 为 
我 做 八 月 廿 八 的 生日 的 朋 
友 们 , 原 也 有 扣留 住 我 的 
权利 ;可 是 此 地 却 不 可 再 
i 
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事 淹 留 下 去 了 。……… 

这 样 地 跟 这 一 位 美貌 多 才 
的 主人 公 看 山 看 水 ,一 直 的 到 
了 月 下 行车 ,将 从 孝 伦 纳 到 物 
洛 那 (Vom Brenner bis Verona) 
的 时 候 , 我 也 就 在 悲凉 的 弦 索 
声 ,杂品 的 锣鼓 声 , 和 怕人 的 汽 
车 声 中 昏 沉睡 着 了 。 

不 知 是 在 什么 地 方 ,我 自 
身 却 立 在 黑 沉 沉 的 天 盖 下 俯 看 
海水 , 立 脚 处 仿佛 是 危 岩 岁 元 
的 一 座 石 山 。 我 的 左 壁 ,就 是 
一 块 身 比 人 高 的 直立 在 那里 的 

wd 
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大 石 。 忽 而 海潮 一 涨 ,只 见 黑 
鄙 哆 的 涡 旋 ,在 灰 黄 的 海水 里 
鼓 荡 , 潮 头 渐 长 渐 高 , 逼 到 脚下 
来 了 ,我 苦头 了 一 阵 , 却 也 终于 
无 路 可 逃 , 带 粘 性 的 潮水 ,就 毫 
无 路 幢 地 浸 上 了 我 的 两 脚 , 浸 
上 了 我 的 腿 部 ,腰部 , 终 至 于 将 
及 胸部 而 停止 了 。 一 去 时 水 又 
下 退 , 我 的 左右 又 变 了 石山 的 
陆地 ,而 我 身上 的 一 件 青 袍 , 却 
为 水 浸 湿 了 。 在 惊 怖 和 局 恼 的 
中 间 , 梦 神 离 去 了 我 , 手 支 着 枕 
头 , 举 起 上 半身 来 看 看 外 边 的 
ess cgs 
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样子 ,似乎 那些 毫 无 目的 , 睹 无 
意识 ,只 在 大 街 上 闲 选 , 睹 挤 ， 
乱 骂 ,高 叫 的 同胞 们 都 已 归 笼 
去 了 ,马路 上 只 剩 了 几 声 清淡 
的 汽车 警笛 之 声 , 前 后 左右 的 
娇艳 的 肉 声 和 弦 索 声 也 减少 
了 ,幽幽 农 农 ,仿佛 从 极 远 处 传 
来 似 的 ,只 有 间隔 得 很 远 的 人 竹 
背 牙 牌 互 击 的 操 搭 的 声音 ,大 
约 夜 也 阑 了 ,大 家 的 游 兴 也 倦 
了 罢 , 这 时 候 我 的 肚 里 却 也 咕 
哈哈 感到 了 一 点 饥饿 。 

披 上 棉 袍 ,向 里 间 浴 室 的 

CA] 
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磁 盆 里 放 了 一 盆 热 水 , 激 了 一 
滞 口 , 擦 了 一 把 脸 , 再 回 到 床 前 
安乐 椅 上 坐 下 , 呆 看 住 电 灯 控 
起 火柴 来 吸烟 的 时 候 ,我 不 知 
怎么 的 斗 然 间 却 感到 了 一 种 异 
样 的 孤独 。 这 也 许 是 大 都 会 中 
的 深夜 的 翡 误 ,这 也 许 是 中 年 
易 动 的 人 生 的 感觉 ,但 无 论 如 
何 , 我 觉得 这 样 的 再 在 旅舍 里 
枯 坐 是 耐 不 住 的 了 ,所 以 就 立 
起 身 来 ,开门 出 去 , 想 去 找 一 家 
长 夜 开 炉 的 菜馆 ,去 试 一 回 小 
吃 。 
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开门 出 去 ,在 静寂 粉 白 和 
病院 里 的 廊 子 一 样 的 长 埠 中 走 
了 一 段 , 将 要 从 右 角 转 人 另 一 
条 长 廊 去 的 时 候 , 在 角 上 的 那 
间 房 里 ,忽而 走出 了 一 位 二 十 
左右 , 面色 洁白 妖艳 ,一 头 黑 
发 , 松 长 披 在 肩 上 ,全身 像 裸 着 
似 的 只 罩 着 一 件 金 黄 长 毛 丝绒 
的 Negligee 的 妇 人 来 。 这 一 回 
的 出 其 不 意 地 在 这 一 个 深夜 的 
时 间 里 忽 儿 和 我 这 样 的 一 个 濠 
倒 的 中 年 男子 的 相遇 ,大 约 也 
使 她 感到 了 一 种 惊异 ,她 起 始 
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只 张大 了 两 只 黑 晶 唱 的 大 眼 ， 
怀疑 惊 问 似 的 对 我 看 了 一 眼 ， 
继而 脸 上 涨 起 了 红 霞 。 似 羞 缩 
地 将 头 俯 伏 了 下 去 ,终于 大 着 
胆子 向 我 的 身边 走 过 , 走 到 男 
一 间 房 间 里 去 了 。 我 一 个 人 发 
了 一 脸 微笑 , 走 转 了 弯 , 轻 轻 地 
在 走向 升降 机 去 的 中 间 , 耳 条 
里 还 听见 了 一 声 她 关闭 房 门 的 
声音 ,眼睛 里 还 保留 着 她 那 丰 
白 的 圆 肩 的 曲线 ,和 从 宽 散 的 
她 的 寝 衣 中 透露 出 来 的 胸 前 的 
那 块 倒 三 角形 的 雪 嫩 的 白 肌 
PN 





六 人 


肤 。 

司 升降 机 的 工人 和 在 廊 子 
的 一 角 呆 和 坐 着 的 几 位 茶 役 ,都 
也 睡 态 腊 胱 了 ,但 我 从 高 处 的 
六 层 楼 下 来 ,一 到 了 底下 出 大 
门 去 的 那 条 路 上 , 却 不 料 竞 会 
遇见 这 许多 暗夜 之 子 在 谈 笑 取 
乐 的 。 他 们 的 中 间 , 有 的 是 跟 
妓女 来 的 包头 约 母 ,有 的 是 司 
汽车 的 机 器 工人 ,有 的 是 身上 
还 披 着 绒 毯 的 住宅 包车 夫 , 有 
的 大 约 是 专 等 到 了 这 一 个 时 
候 , 夹 入 到 这 些 人 的 中 间 来 骗 
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a 展 六 处 处 人 
取 一 枝 两 枝 香 烟 , 谈 谈 笑 笑 藉 
此 过 夜 的 闲人 罢 ,这 一 个 大 门 
道上 的 小 社会 里 ,这 时 候 似乎 
还 正在 热闹 的 黄昏 时 候 一 样 ， 
而 等 我 走出 大 门 ,向 东边 角 上 
的 一 家 茶馆 里 坐 定 , 朝 壁 上 的 
挂钟 细 细 看 了 一 眼 时 , 却 已 经 
是 午夜 的 三 点 钟 前 了 。 

吃 取 了 一 点 酒菜 回来 ,在 
路 上 向 天 空 注 看 了 许多 回 。 西 
边 天 上 , 正 挂 着 一 钩 同 镰刀 似 
的 下 艾 残 月 ,东北 南 三 面 , 从 高 
屋顶 的 电 火 中 间 欠 探 出 去 ,也 

人 lamaass 
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还 见得 到 一 颗 两 颗 的 暗淡 的 秋 
星 ,大 约 明 朝 不 会 下 雨 这 一 件 
事情 总 可 以 决定 的 了 。 我 长 哺 
了 一 声 , 心 里 却 感到 了 一 点 满 
足 , 想 这 一 次 的 出 发 也 还 算 不 
坏 ,就 再 从 升降 机 上 来 , 回 房 脱 
去 了 袍 只 ,沉醉 地 睡 着 了 四 五 
个 钟头 。 





几 个 钟头 的 醋 睡 ,已 把 我 

长 年 不 离 身心 的 疲倦 医 好 了 一 

半 了 ,况且 赶 到 车 站 的 时 候 , 正 
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还 是 上 行 特 别 快车 将 发 未 动 的 
九 点 之 前 , 买 了 车 票 , 挤 入 了 车 
座 , 浩 浩荡 范 , 火 车 头 在 展 风 朝 
日 之 中 ,将 我 的 身体 搬 向 北 去 
的 中 间 , 老 是 自 伤 命 薄 , 对 人 对 
世 总 觉得 不 满 的 我 这 时 代 落 伍 
者 , 倒 也 感到 了 一 心 的 快乐 。 
“旅行 果然 是 好 的 ” ,我 斜 倚 着 
车 窗 , 目 视 着 两 旁 的 躺 息 在 太 
阳 和 风 里 的 大 地 ,心里 却 在 这 
样 的 想 : “旅行 果然 是 不 错 , 以 
后 就 决定 在 船 窗 马 背 里 过 它 半 
生生 活 罢 !” 
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江南 的 风景 ,处 处 可 爱 , 江 
南 的 人 事 , 事 事 堪 衰 , 你 看 ,在 
这 一 个 秋 尽 冬 来 的 寒 月 里 ,四 
边 的 草木 , 岂 不 还 是 青葱 红 涧 
的 么 ? 运河 小 港 里 , 岂 不 依旧 
是 白 帆 如 织 满 在 行驶 的 么 ?还 
有 小 小 的 水 车 亭子 , 玖 玖 的 槐 
柳树 林 。 平 桥 瓦屋 ,只 在 大 空 
里 吐 和 平 之 气 ,一 堆 一 堆 的 干 
草 堆 儿 ,是 老百姓 在 这 过 去 的 
几 个 月 中 间 力 耕 苦 作 之 后 的 黄 
金成 绩 , 而 车 轿 圈 , 马 萧萧 , 这 
十 余年 中 间 , 军 阀 对 他 们 的 征 

oa 
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收 剥 夺 , 毛 掠 奸淫 ,从 头 细 算 起 
来 ,哪里 还 算得 明白 ? 江南 原 
说 是 鱼米之乡 ,但 可 怜 的 老 百 
姓 们 ,也 一 并 的 作 了 那些 武装 
同志 们 的 鱼 米 了 。 逝 者 如 斯 ， 
将 来 者 且 更 不 堪 设 想 , 你 们 且 
看 看 政府 中 什么 局 长 什么 局 长 
的 任命 ,一 般 物价 的 同 潮 也 似 
的 怒 升 ,和 印花 税 地 税 杂 税 等 
名 目的 增设 等 ,就 也 可 以 知 其 
大 概 了 。 啊 啊 , 圣 明天 子 的 朝 
廷 大 事 , 你 这 贱民 哪 有 左右 容 
晓 的 权利 ,你 这 无 智 的 牛马 ,你 
Qe 
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还 是 守 着 古 圣 昔 贤 的 大 训 , 明 
哲 以 保 其 身 , 且 细 赏 赏 这 车 窗 
外 面 的 迷人 秋 景 罢 ! 人 家 瓦 上 
的 浓 霜 去 管 它 作 甚 ? 

车 窗外 的 秋色 ,已 经 到 了 
烂熟 将 残 的 时 候 了 。 而 将 这 秋 
色 秋 风 的 预 废 末 级 ,最 明显 地 
表现 出 来 的 ,要 算 浅 水 滩头 的 
芦花 从 区 ,和 沿 流 在 播映 着 的 
柳 色 的 忽 黄 。 当 然 杞 树 , 枫 树 ， 
柏树 的 红叶 ,也 一 律 的 在 透露 
残 秋 的 消息 ,可 是 绿叶 层 中 的 
红 霞 一 抹 , 即 在 春天 的 二 月 ,只 


NN 
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教 你 向 树林 里 去 栽 几 株 一 丈 红 
花 , 也 就 可 以 酿 成 此 景 的 。 至 
于 西方 莲 的 息 红 , 则 不 问 是 寒 
冬 或 是 炎夏 ,只 教 你 培养 得 宜 ， 
那 就 随时 随地 都 可 以 将 其 他 树 
叶 的 青色 去 衬 它 的 朱红 ,所 以 
我 说 ,表现 这 大 江南 岸 的 残 秋 
的 颜色 ,不 是 枫 林 的 红 艳 和 残 
叶 的 青葱 , 却 是 芦花 的 丰 白 与 
岸 柳 的 肚 黄 。 

秋 的 颜色 ,也 管 不 得 许多 ， 
我 也 不 想来 品评 红 白 , 裁 答 一 
重 公 案 ,总 之 对 这 些 大 自然 的 

[A 
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四 时 烟 景 , 毫 末 也 不 曾 留意 的 
我 们 那 火车 机 头 , 现 在 却 早已 
冲 过 了 长 桥 几 架 , 钞 过 了 洋溢 
湖岸 的 一 角 , 一 程 一 程 的 在 副 
近 姑 苏 台 下 去 了 。 

苏州 本 来 是 我 依旧 游 之 
地 ,“ 一 帆 冷 十 过 类 门 ” 的 情趣 ， 
闲 雅 的 古人 ,似乎 都 在 称道 。 
不 过 细 雨 骑 驴 , 延 着 了 七 里 山 
塘 , 缓 缓 的 去 英 拜 真 娘 之 墓 的 
那 种 逸 致 ,实在 也 尽 值 得 我 们 
的 怀 忆 的 。 还 有 日 斜 的 午后 ， 
或 者 上 小 吴 轩 去 泡 一 碗 清茶 ， 

sr 
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凭栏 细 数 数 城 里 人 家 的 烟 灶 ， 

或 者 在 冷 红 阁 上 , 开 开 它 朝 西 
一 带 的 明 窗 , 静 静 儿 的 守 着 夕 
阳 的 晓 晚 西 沉 ,也 是 尘 俗 都 消 
的 一 种 游 法 。 我 的 此 来 ,本 来 
是 无 遮 无 碍 的 放浪 的 闲 行 , 依 
理 是 应 该 在 吴 门下 榴 , 离 沪 的 
第 一 晚 是 应 该 去 听 听 寒山 寺 里 
的 夜半 清 钟 的 ,可 是 重阳 过 后 ， 
这 近 边 又 有 了 几 次 农工 暴动 的 
风声 , 军 警 们 提心吊胆 ,日 日 在 
搜查 旅客 ,骚扰 居民 , 像 这 样 的 
上 暴风雨 将 到 未 来 的 铠 怖 期 间 ， 
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我 也 不 想 再 去 多 劳 一 次 军 警 先 
生 的 驾 了 ,所 以 车 停 的 片刻 时 
候 , 我 只 在 车 里 跑 上 先 跑 落后 
的 看 了 一 回 虎 丘 的 山 色 , 想 看 
看 这 本 来 是 不 高 不 厚 的 地 皮 ， 
究竟 有 没有 被 那些 要 人 们 刊 
尽 。 但 是 还 好 , 那 一 堆 小 小 的 
土山 ,依旧 还 在 那里 点 组 苏州 
的 景致 。 不 过 塔 影 萧条 ,似乎 
新 来 着 了 , 它 不 会 病 酒 , 它 不 会 
翡 秋 ,这 影 瘦 的 原因 ,大 约 总 是 
因为 日 脚 行 到 了 天 中 的 缘故 
罢 。 拿 出 表 来 一 看 ,果然 已 经 
oe 


展 痕 处 处 号 $ 


是 十 一 点 多 钟 , 将 近 中 午 的 时 
刻 了 。 

火车 离 去 苏州 之 后 ,路 线 
的 两 边 , 管 出 了 几 条 绀 碧 的 山 
峰 来 。 在 平淡 的 上 海 住 惯 的 
人 ,或 者 本 来 是 从 山水 中 间 出 
来 ,但 为 生活 所 迫 ,就 不 得 不 在 
看 不 见 山 看 不 见 水 的 上 海 久 住 
的 人 们 ,大 约 到 此 总 不 免 要 生 
出 异样 的 感觉 来 的 罢 , 同 车 的 
有 几 位 从 上 海 来 的 旅客 ,一 样 
的 因 看 见 了 那 西南 一 带 的 连 山 
而 在 作 点 头 的 微笑 。 啊 啊 , 人 

es 
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类 本 来 就 是 大 自然 的 一 部 分 细 
胞 ,只 教 天 性 不 灭 , 决 没 有 一 个 
会 对 了 这 自然 的 和 平 清 景 而 不 
想 赞美 的 ,所 以 那些 卑 污 贪 暴 
的 军阀 委员 要 人 们 ,大 约 总 已 
经 把 人 性 灭 尽 了 的 缘故 罢 ,他 
们 只 知道 要 打仗 ,他 们 只 知道 
要 杀人 ,他 们 只 知道 如 何 的 去 
敛 钱 争 势 夺 权利 用 ,他 们 只 知 
道 如 何 的 来 破坏 农工 大 众 的 这 
一 个 自然 给 与 我 们 的 伊甸园 。 
啊 吓 ,不 对 ,本 来 是 在 说 看 山 
的 ,多 嘴 的 小 子 , 却 又 破 口 牵涉 
i 
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起 大 人 先生 们 的 狼 心 狗 计 来 
了 ,不 说 罢 ,还 是 不 说 罢 ,将 近 
十 二 点 了 ,我 还 是 去 炒 盘 芥 莉 
鸡 丁 弄 瓶 “ 苦 配 ?啤酒 来 浇 浇 砚 
磊 的 好 。 





正 吞 完 最 后 的 一 杯 兰 酒 的 
时 候 , 火 车 过 了 一 个 小 站 , 听 说 
是 无 锡 就 在 眼前 了 。 

天 下 第 二 泉水 的 甘 味 , 倒 
也 没有 什么 可 以 使 人 留恋 的 地 
方 。 但 震 泽 湖 边 的 芦花 秋 草 ， 
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当 这 一 个 肃杀 的 年 时 ,在 理想 
上 当然 是 可 以 引人入胜 的 , 因 
为 七 十 二 山峰 的 峰 下 ,处 处 应 
该 有 低 浅 的 水 滩 , 三 万 六 千 需 
的 周 熙 , 少 算 算 也 应 该 有 千 余 
项 的 浅 清 ,以 这 一 个 统计 来 计 
算 太 湖 湖 上 的 芦花 , 那 起 码 要 
比 扬子 江河 身 的 沙 浅 上 的 芦 田 
多 些 。 我 是 曾 在 太平 府 以 上 九 
江 以 下 的 扬子 江 头 看 过 伟大 的 
芦花 秋 景 的 ,所 以 这 一 回 很 想 
上 太湖 去 试 试 运气 看 ,看 我 这 
一 次 的 腾 测 究 竞 有 没有 和 事实 
real 


_ 展 痕 处 处 8 


相合 的 地 方 。 这 样 的 决定 在 无 
锡 下 车 之 后 , 倒 觉得 前 面相 去 
只 几 里 地 的 路 程 特别 的 长 了 起 
来 ,特别 快车 的 速 力 也 似乎 特 
别 慢 起 来 了 。 

无 锡 究 竟 是 出 大 政客 的 实 
业 中 心地 ,火车 一 停 , 下 来 的 人 
竟 占 了 全 车 的 十 分 之 三 四 。 我 
因为 行李 无 多 ,所 以 一 时 对 那 
些 争 夺 人 体 的 黄 包 车 夫 们 都 失 
了 敬 ,一 个 人 踏 出 站 来 ,在 荒地 
上 立 了 一 会 ,看 了 一 出 猴子 戴 
面具 的 把 戏 , 想 等 大 伙 的 行 客 
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散 了 ,再 去 叫 黄 包 车 直上 太湖 
边 去 。 这 一 个 战略 ,本 是 我 在 
旅行 的 时 候 常 用 常 效 的 方法 ， 
因为 车 刚 到 站 , 黄 包 车 价 总 要 
比 平时 贵 涨 几 倍 ,等 大 家 散 尽 ， 
车 夫 看 看 不 得 不 等 第 二 班车 
了 , 那 他 的 价钱 就 会 低 让 一 点 ， 
可 以 让 到 比 平时 只 贵 两 成 三 成 
的 地 步 。 况 且 从 车 站 到 湖滨 ， 
随便 走 那 一 条 路 ,总 要 走 半 个 
钟头 才能 走 到 ,你 车 急切 的 去 
叫 车 , 那 客 气 一 点 的 车 夫 , 会 索 
价 一 块 大 洋 ,不 客气 的 或 者 竟 
ee 
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会 说 两 块 三 块 都 不 定 的 。 所 以 
夹 在 无 锡 的 市 民 中 间 , 上 车 站 
前 头 的 那 块 荒地 上 去 看 一 出 猴 
犬 两 明星 合演 的 拿手 好 戏 , 也 
是 一 件 有 意义 的 事情 ,因为 我 
在 看 把 戏 的 中 间 就 在 摆布 对 车 
夫 的 战略 了 。 殊 不 知 这 一 次 的 
作战 ,我 却 大 大 的 失败 了 。 
原来 上 行 特别 快车 到 站 是 
正午 十 二 点 的 光景 ,这 一 班车 
过 后 , 则 下 行 特快 的 到 来 要 在 
下 午 的 一 点 半 过 ,车 夫 若 送 我 
到 湖 边 去 呢 , 那 下 半日 的 他 的 
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买卖 就 没有 了 ,要 不 是 有 特别 
的 好 处 ,大 家 是 不 愿意 去 的 。 
况且 时 刻 又 来 得 不 好 , 正 是 大 
家 要 去 吃饭 缴 车 的 时 候 ,所 以 
等 我 从 人 从 中 挤 攒 出 来 , 想 再 
回 到 车 站 前 头 去 叫 车 的 当 儿 ， 
空洞 的 卵石 马路 上 ,只 剩 了 些 
太阳 的 影子 , 黄 包 车 夫 却 一 个 
也 看 不 见 了 。 

没有 方法 ,只 好 唱 着 “ 背 转 
身 ,只 埋怨 ,自己 做 差 " 而 慢 慢 
的 跤 过 桥 去 ,在 无 锡 饭 店 的 门 
口 , 反 出 了 一 个 更 贵 的 价目 , 才 
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叫 着 了 一 乘 黄 包车 拖 我 到 了 迎 
龙 桥 下 。 从 迎 龙 桥 起 ,前 面 是 
宽广 的 汽车 道 了 ,两 公司 的 驶 
往 梅 园 的 公共 汽车 , 隔 十 分 就 
有 一 乘 开 行 ,并 且 就 是 不 坐 汽 
车 ,从 迎 龙 桥 起 再 坐 小 照会 的 
黄 包车 去 ,也 是 十 分 舒适 的 。 
到 了 此 地 ,又 是 我 的 世界 了 ,而 
实际 上 从 此 地 起 ,不 但 有 各 种 
便利 的 车 子 可 乘 ,就 是 叫 一 只 
湖 船 , 叫 它 直播 出 去 ,到 太湖 边 
上 去 摇 它 一 晚 , 也 是 极 容易 办 
到 的 事情 ,所 以 在 一 家 新 的 公 
Re 
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共 汽 车 行 的 候车 的 长 使 上 坐 下 
的 时 候 , 我 心里 觉得 是 已 经 到 
了 太湖 边 上 的 样子 。 

开 原 乡 一 带 , 实 在 是 住家 
避 世 的 最 好 的 地 方 。 九 龙山 
脉 , 横 豆 在 北边 ,锡山 一 塔 , 障 
得 往 东 来 的 烟灰 煤气 ,西南 望 
去 ,不 是 龙山 山脉 的 蚁 旺 的 余 
波 , 便 是 太湖 湖面 的 镜 光 的 返 
照 。 到 处 有 桑 麻 的 肥 地 ,到 处 
有 起 屋 的 良材 ,耕地 的 整齐 , 道 
路 的 修 广 , 和 一 种 和 平 气象 的 
横 滋 ,是 在 江浙 各 农 区 中 所 找 
a 





展 痕 处 处 $8 


不 出 第 二 个 来 的 好 地 。 可 惜 我 
没有 去 做 官 ,可 惜 我 不 曾 积 下 
些 钱 来 ,否则 我 将 不 买 阳 鲜 之 
田 ,而 来 这 开 原 乡里 置 它 的 三 
十 项 地 。 营 五 亩 之 居 , 筑 一 亩 
之 室 。 竹 篇 之 内 , 树 之 以 桑 , 树 
之 以 麻 , 养 些 鸡 豚 羊 犬 ,好 供 岁 
时 伏 腊 置 酒 高 会 之 资 ; 酒 醉 饭 
饱 ,在 屋 前 的 太阳 光 中 一 躺 ,更 
可 以 叫 稚 子 开 一 开 留 声 机 器 ， 
昕 听 克 拉 衣 斯 勒 的 提琴 的 慢 调 
或 卡 儿 骚 的 高 亢 的 悲歌 。 若 嘉 
欢 看 点 新 书 , 那 火车 一 搭 , 只 教 
pe 
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有 半日 工夫 ,就 可 以 到 上 海 的 
壁 恒 、 别 发 ,去 买 些 最 近 出 版 的 
优美 的 书 来 。 这 一 点 卑 卑 的 愿 
望 , 啊 啊 , 这 一 点 在 大 人 先生 的 
眼 里 看 起 来 ,简直 是 等 于 矮子 
的 一 个 小 脚 指 头 般 大 的 奢望 ， 
我 究竟 要 在 何 年 何 月 , 才 享 受 
得 到 呢 ? 罢 罢 ,这 样 的 在 公共 
汽车 里 坐 着 ,这 样 的 看 看 两 岸 
的 疾驰 过 去 的 桑田 ,这 样 的 注 
视 注 视 龙 山 的 秋 景 ,这 样 的 吸 
收 吸收 不 用 钱 买 的 日 色 湖 光 ， 
也 就 可 以 了 ,很 可 以 了 ,我 还 是 
Ha 
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不 要 作 那 样 的 妄想 , 且 念 首 清 
诗 , 聊 作 个 过 履 门 的 大 嚼 罢 ! 

Mine be a cot beside the hill 

A bee-hive’ s hum shall 


soothe my ear; 





A willowy brook that turns a 
mill ， 
With many a fall shall linger 


near. 


The swal’ ow, oft, beneath 
my thatch, 
Shall twitter from her clay- 


Rn 
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built nest; 

Oft shall the pilgrim lift the 
latch ， 

And share my meal, a wel- 


come guest 。 


Around my ivied porch shall 
spring 
Each fragrant flower that 
drinks the dew; 
And Lucy, at her wheel, 
shall sing 


In rsset-gown and apron 


ee 
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blue . 


The village-church among 
the trees， 
Where first our marriage- 
Vows were given, 
With merry peals shall swell 
the breeze 
And point with taper spire to 
Heaven. 
这 样 的 在 车 窗口 同 诗 里 的 蜜蜂 
似 的 哼 着 念 着 ,我们 的 那 乘 公 
共 汽 车 ,已 经 驶 过 了 张 埠 荣 埠 ， 
he 
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驶 过 了 一 支 小 出 的 腰 岭 ,到 了 
梅 园 的 门口 了 。 


UU 


梅 园 是 无 锡 的 大 实业 家 荣 
氏 的 私 园 , 系 筑 在 去 太湖 不 远 
的 一 支 小 山上 的 别 业 ,我 的 在 
公共 汽车 里 想起 的 那个 愿望 ， 
他 早已 大 规模 地 为 我 实现 造 好 
在 这 里 了 ;所 不 同 者 ,我 所 想 的 
是 一 间 小 小 的 茅 篷 , 而 他 的 却 
是 红 砖 的 高 大 的 洋房 ,我 是 要 
缓 步 以 当 车 ,徒步 在 那些 桑 麻 

Te 
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的 野 道 上 闲 走 的 ,而 他 却 因为 
时 间 是 黄金 就 非 坐 汽 车 来 往 不 
可 的 这 些 违 异 。 然 而 人 同 此 
心 , 心 同 此 理 , 看 将 起 来 ,有 钱 
的 人 的 心理 , 原 也 同 我 们 这 些 
无 钱 无 业 的 闲人 的 心理 是 一 样 
的 ,我 在 此 地 要 感谢 荣 氏 的 竟 
能 把 我 的 空想 去 实现 而 造成 这 
一 个 梅 园 ,我 更 要 感谢 他 既 造 
成 之 后 而 能 把 它 开放 ,并 且 非 
但 把 它 开放 ,而 又 能 在 梅 园 里 
割 出 一 席 地 来 租 给 人 家 ,去 开 
设 一 个 接待 来 游 者 的 公共 腾 宿 
2 


邮 达 夫 散 文集 


之 场 。 因 为 这 一 晚 我 是 决定 在 
梅 园 里 的 太湖 饭店 内 借 宿 的 。 

大 约 到 过 无 锡 的 人 总 该 知 
道 ,这 附近 的 别墅 的 位 置 ,除了 
刚才 汽车 通过 的 那 枝 横山 上 的 
一 个 别 庄 之 外 ,要 算 这 梅 园 的 
位 置 算 项 好 了 。 这 一 条 小 小 的 
东山 ,当然 也 是 龙山 西 下 的 波 
脉 里 的 一 条 , 南 去 太湖 , 约 只 有 
小 三 里 不 足 的 路 程 ,而 在 这 梅 
园 的 高 处 ,如 招 稚 坪 前 ,太湖 饭 
店 的 二 楼 之 上 ,或 再 高 处 那 荣 
氏 的 别墅 楼 头 , 南 窗 开 了 ,眼下 

EN 


展 痕 处 处 号 S 


就 见得 到 太湖 的 一 角 , 波光 容 
与 ,时 时 与 独 山 , 管 社 山 的 山 色 
相 掩 映 。 至 于 园 里 的 瘦 梅 千 
树 ,小 榭 数 间 ,和 曲折 的 路 径 ， 
高 而 不 美的 假山 之 类 ,不 过 尽 
了 一 点 点 缀 的 余 功 ,并 不 足以 
语 园 林 营 造 的 匠心 之 所 在 的 。 
所 以 梅 园 之 胜 ,在 它 的 位 置 , 在 
它 的 与 太湖 的 接 而 又 离 , 离 而 
又 接 的 妙 处 ,我 的 不 远 数 十 里 
的 奔波 , 定 要 上 此 地 来 借 它 一 
宿 的 原因 , 也 只 想 利 用 利用 这 
一 点 特点 而 已 。 
Rms 


闻 达 夫 散 文集 


在 太湖 饭店 的 二 楼 上 把 房 
间 开 好 , 喝 了 几 杯 既 甜 且 苦 的 
惠 泉 山 酒 之 后 ,太阳 已 有 点 打 
斜 了 ,但 拿 出 表 来 一 看 ,时 间 还 
只 是 午后 的 两 点 多 钟 。 我 的 此 
来 , 原 想 看 一 看 一 位 朋友 所 写 
过 的 太湖 的 落日 , 原 想 看 看 那 
落日 与 芦花 相映 的 风情 的 ,车 
现在 就 赶 往 湖 滨 , 那 未 免 去 得 
太 早 ,后 来 怕 要 生出 久 候 无 聊 
的 感想 来 。 所 以 走出 梅 园 ,我 
就 先 叫 了 一 乘 车 子 , 再 回 到 惠 
山寺 去 ,打算 从 那里 再 由 别 道 


| 
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绕 至 湖滨 ,好 去 赶 上 看 湖 边 的 
落日 。 但 是 锡山 一 停 , 惠 山 一 
转 ,遇见 了 些 无 聊 的 俗 物 在 惠 
山泉 水 旁 的 大 嚼 豪 游 ,及 许多 
武装 同志 们 的 沿路 的 放肆 高 
笑 ,我 心里 就 感到 了 一 心 的 不 
快 , 正 同 被 强人 按 住 在 脚下 ,被 
他 强 塞 了 些 灰 土 侍 污 到 肚 里 边 
去 的 样子 ,我 的 脾气 又 发 起 来 
了 ,我 只 想 登 到 无 人 来 得 的 高 
山 之 上 去 尽情 吐 演 一 番 , 好 把 
肚皮 里 的 抑郁 灰尘 都 吐 吐 干 
净 。 穿 过 了 惠 山 的 后 磺 , 一 步 
tb 
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一 登 , 朝 着 只 有 斜阳 和 衰 草 在 
弄 情 调戏 的 湿 湿 的 空山 ,不 晓 
走 了 多 少时 候 , 我 竟 走 到 了 龙 
山 第 一 峰 的 头 茅 篷 外 了 。 

目的 总 算 达 到 了 , 惠 山 锡 
山寺 里 的 那些 俗 物 ,都 已 踏 踢 
在 我 的 脚下 。 四 大 篆 空 , 头 上 
身边 ,只 剩 了 一 片 蓝 苍 的 天 色 
和 清淡 的 山 岚 。 在 此 地 我 可 以 
高 啸 ,我 可 以 俯视 无 锡 城 里 的 
几 十 万 为 金钱 名 誉 而 在 苦 斗 的 
苍生 ,我 可 以 任 我 放 开 大 口 来 
骂 一 阵 无 论 哪 一 个 凡 为 我 所 疾 
aa 
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恶 者 , 骂 之 不 足 ,还 可 以 吐 他 的 
面 , 吐 面 不 足 , 还 可 以 以 小 便 来 
浇 上 他 的 身 头 。 我 可 以 痛 峰 ， 
我 可 以 狂 歌 ,我 等 候 山 的 急 哗 
回复 了 一 点 之 后 ,在 那 块 头 茅 
自前 的 山峰 头 上 况 一 个 人 演 了 
半日 的 狂 态 ,直到 喉 吡 干 哑 , 汗 
水 横流 ,太阳 也 倾斜 到 了 很 低 
很 低 的 时 候 为 止 。 

气 竭 声 跌 , 狂 歌 高 叫 的 声 
音 停 后 ,我 的 两 只 本 来 是 为 我 
自己 的 品 了 矣 弄 得 昏 昏 的 耳 里 ， 
忽而 沁 的 钴 入 了 一 层 寂静 , 风 

es 
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也 无 声 ,日 也 无 声 ,天 地 草木 都 
仿佛 在 一 击 之 下 变 得 死寂 了 。 
沉默 ,沉默 ,沉默 , 空 处 都 只 是 
沉默 。 我 被 这 一 种 深山 里 的 静 
寂 压 得 怕 起 来 了 ,头脑 里 却 起 
了 一 种 很 可 笑 的 后 悔 。“ 不 要 
这 世界 完全 被 我 骂 得 陆 沉 了 
哩 ?我 想 ,不 要 山 鬼 之 类 听 了 
我 的 哺 声 来 将 我 接受 了 去 , 接 
到 了 他 们 的 死 灭 的 国 里 去 了 
哩 ?” 我 又 想 ,* 我 在 这 里 踏 着 的 
不 要 不 是 龙山 山头 ,不 要 是 阴 
间 的 滑 油 山 之 类 哩 ?我 再 想 。 
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于 是 我 就 注意 看 了 看 四 边 的 景 
物 , 想 证 一 证 实 我 这 身体 究竟 
还 是 仍旧 活 在 这 卑 污 满 地 的 阳 
世 呢 ,还 是 已 经 奖 入 了 那个 鬼 
也 在 想 革 命 而 谋 做 阎王 的 阴 
间 。 

朝 东 望 去 , 远 散 在 锡山 塔 
后 的 ,依旧 是 千 万 的 无 锡 城内 
的 民 家 和 几 个 工厂 的 高 高 的 烟 
突 ,不 过 太阳 斜 低 了 , 比 起 午前 
的 光景 来 ,似乎 加 添 了 一 点 伴 
意 。 俯 视 下 去 ,在 东南 的 角 里 ， 
桑 麻 的 林 影 ,还 是 很 浓 很 密 的 ， 
Se 
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并 且 在 那 条 白 线 似 的 大 道上 ， 
还 有 行动 的 车 类 的 影子 在 那里 
前 进 呢 , 那 么 至 少 至 少 , 四 周 都 
只 是 死 灭 的 这 一 个 观念 总 可 以 
打破 了 。 我 宽 了 一 宽 心 ,更 掉 
头 朝向 了 西南 ,太阳 落下 了 , 西 
南 全 面 ,只 是 有 眩 目 的 湖 光 , 远 处 
银 蓝 河 澳 , 当 是 湖 中 间 的 峰 面 
的 六 等 , 西 面 各 小 山 的 面 影 ,也 
都 变 成 了 紫色 了 。 因 为 看 见 了 
斜阳 ,看 见 了 斜阳 影 里 的 太湖 ， 
我 的 已 经 冯 人 了 死 界 的 念头 虽 
则 立时 打消 ,但 是 日 草 途 穷 , 只 
au 
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一 个 人 远 处 在 荒山 项 上 的 一 种 
实感 , 却 油 然 的 代 之 而 起 。 我 
就 伸 长 了 脖子 挤 命 的 查看 起 四 
面 的 路 来 ,这 时 候 我 实在 只 想 
找 出 一 条 近 而 且 坦 的 便道 ,好 
遵 此 便道 而 赶 回 家 去 。 因 为 现 
在 我 所 立 着 的 ,是 龙山 北 脉 在 
头 茅 篷 下 折 向 南 去 的 一 条 支 岭 
的 高 头 , 东 西南 三 面 只 是 岩石 
和 泥 沙 ,没有 一 条 走路 的 。 若 
表 回 至 头 茅 自前 , 重 沿 了 来 时 
的 那 条 石 级 ,再 下 至 惠 山 , 则 无 
缘 无 故 便 白白 的 不 得 不 多 走 许 
Bb 
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多 的 回头 曲 路 ,大 丈夫 是 不 走 
回头 路 的 ,我 一 边 心 里 虽 在 这 
样 的 同 小 孩子 似 的 想 着 ,但 实 
在 我 的 脚 力也 有 点 虚 竭 了 。 
“ 啊 啊 ,要 是 这 儿 有 一 所 鹿 庙 的 
话 , 那 我 就 可 以 不 必 这 样 的 着 
急 了 。” 我 一 边 尽 在 看 四 面 的 地 
势 ,一 边 心里 还 在 作 这 样 的 打 
算 ,“ 这 地 点 多 么 好 啊 , 东 面 可 
以 看 无 锡 全 市 , 西 面 可 以 见 太 
湖 的 夕阳 ,后 面 是 头 茅 篷 的 高 
顶 , 前 面 是 朝 正 南 的 开 原 乡 一 
带 的 村 落 , 这 里 比 起 那 头 茅 篷 
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来 ,形势 不 晓 要 好 几 十 倍 。 无 
锡 人 真 没有 眼睛 ,怎么 会 将 这 
一 块 龙山 南面 的 平坦 的 山岭 这 
样 的 弃置 着 , 而 不 来 造 一 所 询 
庙 的 呢 ? 唉 唉 ,或 者 他 们 是 将 
这 一 个 好 地 方 留 着 ,留待 我 来 
筑 室 幽 居 的 罢 ? 或 者 几 十 年 后 
将 有 人 来 , 因 我 今天 的 在 此 一 
册 而 为 我 起 一 个 痛 避 之 台 ,而 
与 我 那 故 乡 的 谢 氏 西 台 来 对 立 
的 罢 ? 哈哈 ,哈哈 。 不 错 ,很 不 
错 。 末 后 想到 了 这 一 个 夸大 亡 
想 狂 者 的 想 头 之 后 ,我 的 精神 
3 
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也 拌 捕 起 来 了 ,于 是 拨 起 脚跟 ， 
不 管 它 有 路 没有 路 , 只 是 往 前 
向 那 条 朝 南 斜 拖 下 去 的 山坡 下 
乱 走 。 结 果 在 乱 石 上 滑 坐 了 几 
次 ,被 荆棘 钩 破 了 一 块 小 襟 和 
一 双 线 袜 , 跳 过 了 几 块 岩石 ,不 
到 三 十 分 钟 ,我 也 居然 走 到 了 
那 支 荒山 脚下 的 坟 堆 里 了 。 

到 了 平地 的 坟 树 林 里 来 一 
看 ,西天 低 处 太阳 还 没有 完全 
落 尽 , 走 到 了 离 坟 不 远 的 一 个 
小 村 子 的 时 候 ,我 看 了 看 表 ,已 
经 是 五 点 多 了 。 村 里 的 人 家 ， 

an 
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也 已 经 在 预备 晚餐 , 门 前 晒 在 
那里 的 干草 豆 莫 ,都 已 收拾 得 
好 好 ,老农 老 妇 ,都 在 将 暗 未 暗 
的 天 空 下 ,在 和 他 们 的 孙 儿 和 孙 
女 游 机 。 我 走 近 前 去 ,向 他 们 
很 恭敬 的 问 了 问 到 梅 园 的 路 
径 ,难得 他 们 竟 有 这 样 的 热心 ， 
居然 把 我 领 到 了 通 汽车 的 那 条 
大 道 之 上 。 等 我 雇 好 了 一 乘 黄 
包车 坐 上 ,回头 来 向 他 们 道谢 
的 时 候 , 我 的 眼角 上 却 又 扑 繁 
往 地 滚 下 了 两 粒 感激 的 大 泪 
来 。 





人 noaeas 


邮 达 夫 散 文集 





五 


山居 清 寂 , 梅 园 的 晚上 , 实 
在 是 太 冷 静 不 过 。 吃 过 了 晚 
饭 , 向 庭 前 去 一 走 , 只 觉得 四 面 
都 是 茫茫 的 夜 雾 和 每 每 的 匾 
田 , 人 家 也 看 不 出 来 ,更 何况 平 
灯 烛 辉煌 的 夜市 。 绕 出 园 门 ， 
正 想 拖 了 两 只 倦 脚 走向 南面 野 
田 里 去 的 时 候 , 在 黄昏 的 灰暗 
里 我 却 在 门 边 看 见 了 一 张 有 几 
个 大 字 写 在 那里 的 白 纸 。 摸 近 
前 去 一 看 ,原来 是 中 华 艺 大 的 
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旅行 写生 团 的 通告 。 在 这 中 华 
艺 大 里 ,我 本 有 一 位 认识 的 画 
家 C 君 在 那里 当主 任 的 ,急忙 
走 回 饭店 , 教 茶 房 去 一 请 ,C 君 
果然 来 了 。 我 们 在 灯 下 谈 了 一 
会 ,又 出 去 在 园 中 的 高 亭 上 站 
立 了 许多 时 候 , 这 一 位 不 趋 时 
尚 ,只 在 自己 精进 自己 的 技艺 
的 画家 ,平时 总 老 是 讷 讷 不 愿 
多 说 话 的 ,然而 今天 和 我 的 这 
他 乡 的 一 遇 , 仿 佛 把 他 的 习惯 
改过 来 了 ,我 们 谈 了 些 以 艺术 
作 了 招牌 , 挤 命 的 在 运动 做 官 


243s0e 证 下 


野人 达 夫 散文 集 


做 委员 的 艺术 家 的 行为 。 我 们 
又 谈 到 了 些 设 了 很 好 听 的 名 
目 ,而 实际 上 只 在 骗取 青年 学 
子 的 学 费 的 艺术 教育 家 的 心 
迹 。 我 们 谈 到 了 艺术 的 真 骨 ， 
谈 到 了 中 国 的 艺术 的 将 来 , 谈 
到 了 革命 的 意义 , 谈 到 了 社会 
上 的 险恶 的 人 心 ,到 了 了 叹 声 连 
发 ,不忍 再 谈 下 去 的 时 候 , 高 亭 
外 的 天 色 也 完全 黑 了 。 两 人 伸 
头 出 去 ,默默 地 只 看 了 一 回 天 
上 的 几 颗 早 见 的 明星 。 我 们 约 
定 了 下 次 到 上 海 时 ,再 去 江 湾 
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访 他 的 画室 的 日 期 ,就 各 自在 
黑暗 里 分 手 走 了 。 

大 约 是 一 天 跑 路 跑 得 太 多 
了 的 缘故 墨 , 回 旅馆 来 一 睡 , 居 
然 身 也 不 翻 一 个 ,好 好 儿 的 睡 
着 了 。 约 莫 到 了 残 宵 二 三 点 钟 
的 光景 , 槛 外 的 不 知 哪 一 个 庙 
里 来 的 钟 声 , 尽 是 当当 当当 的 
在 那里 慢 击 。 我 起 初 梦 醒 , 以 
为 附近 报 火 的 钟 声 ,但 披 衣 起 
来 ,到 室外 廊 前 去 一 看 ,不 但 火 
光 看 不 出 来 ,就 是 火烧 场 中 老 
有 的 那 一 种 叫 噪 的 人 号 狗 喘 之 
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声 也 一 些 儿 听 它 不 出 。 庭 外 如 
云 如 雾 , 静 浸 着 一 庭 残月 的 清 
光 。 满 屋 沉沉 ,只 充满 着 一 种 
遥 夜 醋 眠 的 呼吸 。 我 为 这 钟 声 
所 诱 ,不 知 不 觉 , 竟 扣 上 了 衣 
秋 , 步 出 了 庭 前 ,将 我 的 孤 零 的 
一 身 , 浸 入 了 仿佛 是 要 粘 上 衣 
来 的 月 光 海 里 。 夜 雾 从 太湖 里 
蒸发 起 来 了 ,附近 的 空中 ,只 是 
白 茫 茫 的 一 片 。 叉 极 的 梅 树林 
中 , 望 过 去 仿佛 是 有 人 立 在 那 
里 的 样子 。 我 又 慢 慢 的 从 饭店 
的 后 门 , 步 上 了 那个 梅 园 最 高 
md 
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处 的 招 稚 坪 上 。 南 望 太湖 ,也 
辨 不 出 什么 形状 来 ,不 过 只 觉 
得 那 面 的 一 块 空间 的 地 方 , 仿 
佛 是 由 千 千 万 万 的 银 丝 织 就 似 
的 ,有 月 光 下 照 的 清 辉 ,有 湖 波 
返 射 的 银 箭 ,还 有 如 无 却 有 ，, 似 
薄 还 浓 ,一 半 透 明 ,一 半 粘 湿 的 
湖 雾 湖 烟 , 假 如 你 把 身子 用 力 
的 朝 南 一 跳 , 那 这 一 层 透 明 的 
白 网 , 必 能 悠扬 地 牵 举 你 起 来 ， 
把 你 举 送 到 王 母 娘娘 的 后 宫 深 
处 去 似 的 。 这 是 我 当初 看 了 那 
湖 天 一 角 的 景象 的 时 候 的 感 
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想 , 但 当 万 籁 无 声 的 这 一 个 月 
明 的 深夜 ,幽幽 地 慢 慢 地 ,被 那 
远 和 寺 的 钟 声 , 当 喻 , 当 喻 的 接连 
着 几 回 有 韵律 似 的 催告 ,我 的 
知 党 幻想 , 竟 觉 得 渐渐 地 渐渐 
地 麻木 下 去 了 , 终 至 于 什么 也 
不 想 , 什 么 也 不 干 , 两 只 脚 柔 软 
地 跪 坐 了 下 去 ,眼睛 也 只 同 呆 
了 似 的 钉 视 住 了 那 翡 哀 的 残月 
不 能 动 了 。 宗 教 的 神秘 ,人 性 
的 幽 幻 ,大 约 是 指 这 样 的 时 候 
的 这 一 种 心理 状态 而 说 的 罢 ， 
我 像 这 样 的 和 耶稣 教会 的 以 马 
. 2 


展 痕 处 处 区 


内 利 的 圣 像 似 的 ,被 那 幽 婉 的 
钟 声 ,不 知 魔 伏 了 许多 时 ,直到 
钟 声 停 住 ,木鱼 声 发 ,和 尚 
也 许 是 尼姑 一 一 的 念经 念 澳 的 
声音 幽幽 传 到 我 耳 边 的 时 候 ， 
方才 挺身 立 起 , 回 到 了 那 旅馆 
的 居室 里 来 ,这 时 候 大 约 去 天 
明 总 也 已 经 不 远 了 罢 ? 
回 房 不 知 又 睡 着 了 几 个 钟 
头 , 等 第 二 次 醒 来 的 时 候 , 前 窗 
的 帷幕 缝 中 却 漏 人 了 几 行 太 阳 
的 光线 来 。 大 约 时候 总 也 已 不 
早 了 ,急忙 起 来 预备 了 一 下 , 吃 
人 ar 
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了 一 点 点 心 ,我 就 出 发 到 太湖 
湖上 去 。 天 上 虽 各 处 飞散 着 云 
层 , 但 晴空 的 缺 处 ,看 起 来 仍 可 
以 看 得 到 底 的 ,所 以 我 知道 天 
气 总 还 有 几 日 好 晴 。 不 过 太阳 
光 太 猛 了 一 点 ,空气 里 似乎 有 
多 量 的 水 蒸气 含 着 , 若 要 登高 
处 去 望 远 景 , 那 像 这 一 种 天 气 
是 不 行 的 ,因为 畏 而 不 爽 ,你 不 
能 从 厚 层 的 空气 里 辨 出 远 处 的 
寒 鸦 林 树 来 ,可 是 只 要 看 看 湖 
上 的 风光 , 那 像 这 样 的 晴天 ,也 
已 经 是 尽 够 的 了 。 并 且 昨 晚上 
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的 落日 没有 看 成 ,我 今天 却 打 
算 牺 牲 它 一 天 的 时 日 ,来 试 试 
太湖 里 的 远征 ,去 找 出 些 前 人 
所 未 见 的 岛 中 僻 景 来 ,这 是 当 
走出 园 门 , 打 杨 庄 的 后 门 经 过 ， 
向 南 走 人 野田 ,在 走 上 太湖 边 
上 去 的 时 候 的 决意 。 

太阳 升 高 了 ,整洁 的 野田 
里 已 有 早起 的 农夫 在 辟 土 了 。 
行经 过 一 块 桑 园地 的 时 候 , 我 
且 看 见 了 两 位 很 修 媚 的 姑娘 ， 
头 上 罩 着 了 一 块 白 布 ,在 用 了 
一 根 竹 杆 ,打下 树 上 的 已 经 黄 
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村 了 的 桑 叶 来 。 听 她 们 说 这 也 
是 看 妇 的 每 年 秋季 的 一 种 工 
作 ,因为 枯 叶 在 树 上 悬 久 了 , 那 
老 树 的 养分 不 免 要 为 枯 叶 吸 几 
分 去 ,所 以 打 它 们 下 来 是 很 要 
紧 的 ,并 且 黄 叶 干 了 ,还 可 以 拿 
去 生火 当 柴 烧 , 也 是 一 举 两 得 
的 事情 。 

在 野田 里 的 那 条 通 至 湖滨 
的 泥 路 ,上 面 铺 着 的 尽 是 些 细 
碎 的 介 虫 壳 儿 ,所 以 阳光 照射 
下 来 ,有 几 处 虽 只 放 着 明亮 的 
白光 ,但 有 几 处 简直 是 在 发 虹 
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曲 似 的 彩色 。 

像 这 样 的 有 朝阳 晒 着 的 野 
道 , 像 这 样 的 有 林 树 小 山 围 绕 
着 的 空间 ,况且 头 上 又 是 青色 
的 天 ,脚底 下 并 且 是 五 彩 的 地 ， 
饱 吸 着 健康 的 空气 , 摆 行 着 不 
急 的 脚步 , 朝 南 的 走向 太湖 边 
去 ,真是 多 么 美满 的 一 幅 清秋 
行乐 图 呀 ! 但 是 风云 莫 测 , 急 
变 就 起 来 了 ,因为 我 走 到 了 管 
社 山脚 , 正 要 沿 了 那 条 山脚 下 
新 辟 的 步道 走向 太湖 旁 的 一 小 
湾 , 俗 名 五 里 湖滨 的 时 候 , 在 山 
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道上 朝 着 东 面 的 五 里 湖 心 却 有 
两 位 着 武装 背 皮 带 的 同志 和 一 
位 穿 长 袍 马 袖 的 先生 立 在 那里 
看 湖面 的 扁舟 。 太 阳光 直射 在 
他 们 的 身上 ,皮带 上 的 镀 镍 的 
金属 ,在 放 异 样 的 闪光 。 我 毫 
不 留意 地 走 近 前 去 ,而 听 了 我 
的 脚步 声 将 头 掉 转 来 的 他 们 中 
间 的 武装 者 的 一 位 ,突然 叫 了 
我 一 声 , 吃 了 一 惊 ,我 张 开 了 大 
眼 向 他 一 看 , 原来 是 一 位 当 我 
在 某 地 教书 的 时 候 的 从 前 的 学 
生 。 
Ra 
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他 在 学 校 里 的 时 候 本 来 就 
是 很 会 出 风头 的 ,这 几 年 来 际 
会 风云 ,已 经 步步高 升 成 了 党 
国 的 要 人 了 ,他 的 名 字 我 也 曾 
在 报 上 看 见 过 几 多 次 的 ,现在 
突然 的 在 这 一 个 地 方 被 他 那么 
的 一 叫 ,我 真 骇 得 颜面 都 变 成 
了 土 色 了 。 因 为 两 三 年 来 , 流 
落 江 湖 , 不 敢 出 头 露 面 的 结果 ， 
我 每 遇见 一 个 熟人 的 时 候 , 心 
里 总 要 侠 尽 的 惊 跳 。 尤 其 是 在 
最 近 被 几 位 满 含 恶意 的 新 闻 记 
者 大 书 了 一 阵 我 的 叛 党 叛国 的 
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记载 以 后 ,我 更 是 不 敢 向 朋友 
亲戚 那里 去 走动 了 。 而 今天 的 
这 一 位 同志 , 却 是 党 国 的 要 人 ， 
现任 的 中 央 机 关 里 的 党 务 委 
员 , 若 论 起 罪 来 ,是 要 从 他 的 手 
中 发 落 的 , 宪 家 路 窗 , 这 一 关 叫 
我 如 何 的 偷 逃 过 去 呢 ? 我 先 发 
了 一 阵 拌 , 立 住 了 脚 呆 木 了 一 
下 ,既而 一 想 , 横 竖 逃 也 逃 不 脱 
了 ,还 是 大 着 胆子 迎 上 去 黑 ,于 
是 就 立定 主意 保持 着 若无其事 
的 态度 ,前 进 了 几 步 ,和 他 握 了 
握手 。 
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“了 呵 ! 怎么 你 也 会 在 这 
里 !" 我 很 惊喜 似 地 装着 笑脸 问 
他 。 

“ 真 想不到 在 这 里 会 见 到 
先生 的 ,近来 身体 怎么 样 ? 脸 
色 很 不 好 哩 1” 他 也 是 很 欢喜 地 
问 我 。 看 了 他 这 样 态度 ,我 的 
胆子 放大 了 ,于 是 就 造 了 一 篇 
很 圆满 的 历史 出 来 报告 给 他 
听 。 

我 说 因为 身体 不 好 ,到 太 
湖 边 上 来 养病 已 经 有 二 年 多 
了 ,自从 去 年 夏天 起 ,并 且 因 为 

ass- 
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闲 空 不 过 ,就 在 这 里 聚拢 了 几 
个 小 学 生来 在 教 他 们 的 书 , 今 
天 是 礼拜 ,所 以 才 出 来 走 走 ,但 
吃 中 饭 的 时 候 却 非 要 回去 不 可 
的 ,书房 是 在 城 外 x x 桥 x x 
埠 的 第 x x 号 ,我 并 且 要 请 他 
上 书房 去 坐 坐 , 好 细 谈 谈 别 后 
的 闲 天 。 我 这 大 胆 的 谎 语 原 也 
已 经 听见 了 他 这 一 番 来 锡 的 任 
务 之 后 才 敢 说 的 ,因为 他 说 他 
是 来 查勘 一 件 重大 党 务 的 ,在 
这 太湖 边 上 一 转 , 午 后 还 要 上 
苏州 去 ,等 下 次 再 有 来 无 锡 的 
ia 
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机 会 的 时 候 再 来 拜访 ,这 是 他 
的 通 辞 。 

他 为 我 介绍 了 那 另 外 的 两 
位 同志 ,我 们 就 一 同 的 上 了 万 
硕 堂 , 上 了 管 社 山 ,我 等 不 到 一 
碗 清茶 泡 淡 的 时 候 , 就 设 辞 和 
他 们 告别 了 。 这 样 的 我 在 惊恐 
和 疑 惧 里 ,总 算 访 过 了 太湖 , 游 
尽 了 无 锡 , 因 为 中 午 十 二 点 的 
时 候 我 已 同 逃 狱 囚 似 的 伏 在 上 
行车 的 一 角 里 在 喝 压 惊 的 “ 苦 
配 " 啤 酒 了 。 这 一 次 游 无 锡 的 
回味 ,实在 也 同 这 啤酒 的 味 儿 
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差 仿 不 多 。 
一 九 二 八 年 十 一 月 
作者 在 途中 记 
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西游 日 录 


一 九 三 四 年 ( 甲 成 ) ,三 月 
二 十 八 日 ( 旧 二 月 十 四 ) ,星期 
三 ,大 十 ,寒冷 如 残 冬 。 

晨 四 时 , 乱 梦 为 雨 声 催 醒 ， 
不 复 成 襟 ;起 来 读 敏 县 黄 秋 宜 
少尉 4 黄山 纪 游 》 一 卷 , 系 前 申 
报馆 仿宋 聚 珍 版 之 铅 印 本 ,为 
《 导 玉 丛谈 》 二 集中 之 一 种 。 这 
游记 , 共 二 十 五 页 , 记 自 咸丰 九 
年 己 未 八 月 二 十 八 日 从 潭 渡 出 
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发 去 黄山 ,至 同年 九 月 十 一 日 
重 返 潭 渡 间 事 。 文笔 虽 不 其 
美 , 但 黄山 的 伟大 ,与 夫 攀 涉 之 
不 易 , 及 日 出 , 云 升 , 松 凯 , 石 
壁 ,山洞 , 绝 润 , 飞 瀑 , 温 泉 诸 奇 
景 ,大 抵 记 载 详尽 。 若 去 黄山 ， 
亦 可 作 导 游 录 看 ,故而 收 在 行 
侯 中 。 
昨日 得 上 海信 , 知 此 次 同 
去 黄山 游 者 ,还 有 四 五 位 朋友 ， 
腾 宿 旅费 ,由 建设 厅 负 担 , 沿 
路 陪伴 者 ,由 公路 局 派 往 , 奉 宪 
游 山 , 虽 难 免 不 贻 山 灵 忽 
wd 
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地 开 言 道 :“ 小 的 青山 见 老 
和 爷 ! 一 一 之 训 , 然 而 路 远 山 帝 ， 
像 我 等 不 要 之 人 无 产 之 众 , 要 
想 作 一 度 壮 游 ,也 颇 非 易 事 。 
更 何况 脚 力 不 健 ,体力 不 佳 ,无 
徐霞客 之 胆量 ,无 阮 步 兵 之 猎 
狂 , 若 语 堂 、. 光 旦 等 辈 , 则 尤 非 
借 一 点 官 力 不 行 了 。 

午后 四 时 ,大 雨中 , 忽 来 了 
一 张 建 设 厅 的 请 帖 , 和 秋 原 、 增 
碟 、 语 堂 等 到 杭 , 现 住 西湖 饭店 
的 短 简 。 冒 雨 前 去 ,在 西湖 饭 
店 楼 下 先 见 了 一 群 文 络 络 的 同 
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时 出 发 之 游览 者 及 许多 熟人 ; 
全 、 叶 、 潘 \ 林 , 却 雅 兴 勃 发 ,已 
上 西 冷 印 社 , 去 赏 玩 山 色 空 漠 
的 淡妆 西子 了 。 位 候 片 时 ,和 
这 个 那个 谈 谈 天 气 与 旧 游 之 
地 ,约莫 到 了 五 点 ,四 位 金刚 ， 
方才 返 写 。 乱 说 了 一 阵 , 并 无 
原因 地 哄笑 了 几 次 ,我 们 就 决 
定 先 去 吃 私 菜 ,然后 再 去 陪 官 
宴 。 吃 私 菜 处 ,是 赛 宇 驰 名 的 
王 饭 儿 , 官 宴 在 湖滨 中 行 别 业 
的 大 厅 上 。 

私 菜 吃 完 , 赶 至 湖滨 ,中 行 
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别 业 的 大 厅 上 , 灯 烛 辉煌 , 摆 满 
了 五 六 桌 热 气 蒸腾 的 菜 。 在 全 
和 演 哄笑 大 嚼 的 乱 噪 声 中 ,又 决 
定 四 十 余人 ,分 五 路 出 发 ;一 路 
去 南京 芜湖 ,一 路 去 天 台 雁 荡 ， 
一 路 去 绍兴 宁波 ,一 路 去 杭 江 
沿线 ,一 路 去 徽州 ,直至 黄山 。 
语 堂 增 旋 、 光 旦 、 秋 原 , 申 报馆 
的 徐 天 章 与 时 事 新 报馆 的 吴 宝 
基 两 先生 ,以 及 小 子 , 是 去 黄山 
者 , 同 去 的 为 公路 局 的 总 稽查 
金 镜 甫 先生 。 
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针 达 夫 散 文集 





游 临 安县 玲珑 山 及 钱 王 幕 


三 月 二 十 九 日 ,星期 四 ， 
晴 。 

昨 晚 雨中 夹 雪 , 喝 得 醉 醚 
本 回来 的 路 上 ,心里 颇 有 点 儿 
犹 驳 ;私下 在 打算 , 若 明 天 两 雪 
不 止 者 , 则 一 定 临 发 脱逃 ,做 一 
次 旅行 队 里 的 Renegade, 好 在 
不 是 被 招募 去 的 新 兵 , 罪 名 总 
没有 的 。 今 天 五 六 点 钟 ,探头 
向 窗 惧 缺 处 一 望 , 天 色 竟 青 苍 
苍 的 畏 了 ,不 得 已 只 好 打 着 了 呵 
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欠 ,连忙 起 来 梳洗 更 衣 ,料理 行 
和 化, 赶 到 湖滨 , 正 及 八 点 ,一 群 
奉 宪 游 山 者 ,早已 手忙脚乱 , 立 
在 马路 边 上 候车 子 来 被 搬 去 
了 。 我 们 的 车 子 ,出 武林 门 ,过 
保 伏 塔 , 向 秦 亭 山脚 朝 西 驶 去 
的 时 候 , 太 阳 还 刚才 射 到 了 老 
和 山 的 那 一 座 黄色 的 墙头 。 
宿 雨 初 晴 ,公路 明 洁 , 两 旁 
人 行道 上 , 头 戴 着 银 花 ,手提 着 
香 篮 的 许多 乡下 的 善 男 信 女 ， 
一 个 个 都 笑嘻嘻 的 在 侍 灰 里 对 
我 们 呆 着 ,于 是 乎 就 有 了 我 们 
[NT 
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这 一 批 游 出 老爷 的 议论 。 

“中 国 的 老百姓 真 可 爱 
呀 ! "是 语 堂 的 感叹 。 

“春秋 二 季 是 香 市 ,是 她 们 
的 唯一 的 娱乐 。 也 可 以 借 此 去 
游 山 玩 水 ,也 可 以 借 此 去 散发 
性 欲 , Pilgrimage 之 为 用 , 真 大 
矣 者 !1” 是 精神 分 析 学 者 光 旦 的 
解释 。 

“她 们 一 次 烧香 ,实在 也 真 
不 容易 。 慌 怕 现在 在 实行 的 这 
计划 ,说 不 定 是 去 年 年 底下 就 
定 下 了 , 私 私 地 在 积 些 钱 下 来 。 


记 
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直到 如 今 , 几 个 月 中 间 果 然 也 
没有 什么 特别 事故 发 生 , 她 们 
一 面 感谢 着 车 萨 的 灵 佑 ,一 面 
就 这 么 的 不 远 千里 而 步行 着 来 
烧香 了 。” 这 又 是 语 堂 的 Dich- 
tungo 

增 碾 秋 原 大 约 是 坐 在 前 面 
的 头等 座位 里 ,故而 没有 参加 
入 车 中 的 讨论 。 一 路 上 的 谈 
话 , 若 要 这 样 的 笔录 下 来 ,起 码 
有 两 三 部 Canterbury Tales 的 分 
量 , 然 而 时 非 中 世 ,我 亦 非 英文 
文学 之 祖 , 姑 从 割爱 ,等 到 另 有 
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机 会 时 再 写 也 还 不 迟 。 
车 到 临安 之 先 ,在 一 处 山 
腰 水 畔 ,看 见 了 几 家 竹 篇 茅 合 
的 人 家 , 山 前 山 后 ,茶叶 一 段 段 
的 在 太阳 光 里 吐气 。 门 前 桃 树 
一 株 , 开 得 热闹 如 云 , 比 之 所 罗 
门 的 荣华 , 当然 只 有 过 之 。 骚 
一 一 这 字音 虽 不 雅 ,但 义 却 含 
两 面 一 一 兴 一 动 , 我 就 在 日 记 
筹 上 写 下 了 两 行 曲 曝 似 的 字 : 
泥 壁 茂 鞍 四 五 家 ， 
山茶 初 苗 两 三 芽 ， 
天 晴 男 女 忙 农 去 ， 
set 
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闲 杀 门 前 一 树 花 。 

这 一 种 乡村 春日 的 自在 风 
光 , 一 路 上 不 知 见 了 多 少 。 可 
惜 没 有 史 梧 冈 那么 的 散记 笔 
法 ,能 替 他 们 传神 写照 ,点 画 出 
来 ,以 给 终年 不 出 都 市 的 许多 
大 布尔 先生 。 

临安 县 在 余杭 之 西 , 去 杭 
州 约 百 余 里 , 是 钱 武 肃 王 的 故 
里 ;至 今 武 肃 王 幕 对面 的 那 支 
大 功 山 上 ,还 有 一 座 纪念 钱 氏 
的 功臣 塔 建立 在 那里 。 依 路 局 
规定 的 路 线 , 则 西 来 第 一 处 登 
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山 , 当 在 临安 县 西 十 里 地 的 和 玲 
珑 山 。 午 前 十 点 左右 ,车 到 了 
临安 站 , 先 教 站 中 预备 午饭 ,我 
们 就 又 开车 ,到 玲珑 站 下 来 步 
行 。 在 田 肚 路 上 ,溪水 边 头 , 约 
莫 走 了 两 三 里 地 的 软 泥 松 路 ， 
才 到 了 玲珑 山口 。 

玲珑 山 的 得 名 , 依 县 志 所 
载 , 则 因 它 “两 峰 屹 峙 , 盘 空 而 
上 , 故 日 玲珑 ”实在 则 这 山 的 
妙 处 ,是 在 有 石 有 泉 , 而 又 有 
苏 、 黄 、 佛 印 的 游 踪 ,与 夫 禅 妓 
琴 操 的 一 墓 。 你 试想 想 , 既 有 
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山 , 复 有 水 ,又 有 美人 ,又 有 名 
士 , 在 这 里 中 国 的 胜景 的 条 件 ， 
岂 不 是 样 样 齐备 了 人 么 ? 玲珑 山 
的 所 以 比 径 山 、 九 仙山 更 出 名 ， 
更 有 人 来 玩 的 原因 ,我 想 总 也 
不 外 乎 些 。 还 有 一 件 , 此 山 离 
县 治 不 远 ,登山 亦 无 不 便 ,而 历 
代 的 临安 仕 宦 乡 绅 , 又 乐 为 此 
经 营 点 缀 ,所 以 临安 虽 只 一 瘦 
将 的 小 县 ,而 此 山 的 规模 气概 ， 
也 可 以 与 通 都 大 邑 的 名 山 相 
并 。 地 之 传 与 不 传 , 原 也 有 幸 
不 幸 的 气 数 存在 其 间 。 
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入 山行 一 二 里 ,地 势 渐 高 。 
山 径 曲折 , 系 沿 着 两 峰之 间 的 
一 条 溪 泉 而 上 。 一 边 是 清 溪 ， 
一 边 是 绝壁 。 壁 岩 峻 处 ,半山 
间 有 “玲珑 胜境 ”的 四 大 字 刻 在 
那里 。 再 上 是 东 坡 的 “ 醉 眠 
石 "，“ 九 折 岩 "。 三 休 亭 的 遗 
址 ,大 约 也 在 这 半山 之 中 。 壁 
上 的 摩崖 石刻 ,不 计 其 数 。 可 
惜 这 山 都 是 沙 石 岩 , 风 化 得 厉 
害 ,石刻 的 大 半 ,都 已 经 辨认 不 
清 了 。 最 妙 的 是 苏东坡 的 那 块 
“ 醇 眠 石 ” ,在 山 溪 的 西 旁 ,石壁 
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下 的 路 东 ,长 长 的 一 块 方 石 , 横 
躺 下 去 ,也 尽 可 以 容 得 一 人 的 
身长 , 真 像 是 一 张 石 做 的 沙发 。 
东 坡 的 究竟 有 没有 在 此 石上 醇 
眠 过 , 且 不 去 管 它 , 但 石上 的 三 
字 ,与 离 此 石 不 远 的 岩 壁 上 的 
“ 九 折 岩 "三 字 ,以 及 “ 何 年 僵 立 
两 苍龙 ”的 那 一 首 律 诗 ,相传 都 
是 东 坡 的 手笔 ;我 非 考 古 金 石 
家 ,私自 想 想 这 些 古 迹 还 是 貌 
虎 认 它 作 真 的 好 ,假冒 风雅 比 
之 烧 琴 者 稚 ,究竟 要 有 趣 一 点 。 
还 有 “ 醉 眠 石 ” 的 东 首 ,也 有 一 
Sita 





地 过 夫 散 文集 


块 山石 , 横 立 溪 旁 ,上 铸 “ 和 琴 声 ” 
两 每 字 , 想 系 因 流 水 党 深 有 夷 
前 ,与 “ 琴 操 墓 " 就 在 上 面 的 双 
关 佳作 , 因为 不 忍 埋 没 这 作者 
的 苦心 ,故而 在 此 提起 一 句 。 

沿 溪 摸 壁 ,再 上 五 六 十 步 ， 
过 合 润 泉 , 至 山顶 下 平坦 处 ,有 
一 路 南 绕 出 西 面 一 枝 峰 下 。 顺 
道 南 去 ,到 一 处 突出 平坦 之 区 ， 
大 约 是 收 春 亭 的 旧址 。 坐 此 处 
而 南 望 ,远近 的 山峰 田野 、 尽 在 
指 顾 之 间 , 平 地 一 方 ,可 容 三 四 
百人 。 平地 北面 , 当 山 峰 前 落 
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处 ,还 留 剩 一 石 侈 ,下 复古 石刻 
像 三 尊 ,相传 为 东 坡 、 佛 印 、 山 
谷 三 人 遗像 , 明 褚 栋 所 说 的 因 
梦 得 像 , 因 像 建 碑 的 处 所 ,大 约 
也 就 在 这 里 ,而 明黄 易 象 所 记 
的 剩 借 亭 的 遗址 ,总 也 是 在 这 
一 块 地 方 了 , 俗 以 此 地 为 三 休 
亭 , 更 率 为 三 贤 祠 , 皆 系 误会 者 
无 疑 。 

在 石 侈 下 上 姚 望 了 半天 , 仍 
遵 原 路 向 北向 东 , 过 一 处 菜 地 
里 的 碑 亭 ,就 到 了 玲珑 山寺 里 
去 休息 。 小 坐 一 会 , 喝 了 一 碗 
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茶 ,更 随 老 僧 出 至 东 面 峰 头 ,过 
钟楼 后 , 便 到 了 琴 操 的 幕 下 。 
一 扩 芒 土 , 一 块 粗 碑 , 上 面 只 刻 
着 “ 琴 操 墓 ” 的 三 个 大 字 , 翻 阅 
新 旧 《 临 安县 志 》, 都 不 见 琴 操 
的 事迹 ,但 云 墓 在 寺 东 而 已 ,只 
有 冯 梦 祯 的 《 琴 操 幕 》 诗 一 首 : 
弦 索 无 声 温 露 华 ， 
白云 深 处 冷 加 效 ， 
三 泉 金 骨 知 何 地 ， 
一 夜 西风 扫 落 花 。 
抄 在 这 里 , 聊 以 遮 遮 《临安 县 
志 ) 编 者 之 羞 。 
oa 
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同 游 者 潘 光 旦 氏 , 是 汉 小 
青 的 研 求 者 ,林语堂 氏 是 《桃花 
扇 》 里 的 李 香 君 的 热爱 狂 者 ,大 
家 到 了 琴 操 幕 下 ,就 齐 动 公愤 ， 
说 《临安 县 志 》 编 者 的 毫 无 见 
识 。 语 堂 且 更 捏 了 一 本 《 野 奥 
曝 言 >, 惊 慨 陈 词 地 说 : 

“ 光 旦 ,你 去 修 冯 小 青 的 幕 
轩 ,我 立意 要 去 修 李 香 君 的 坟 ， 
这 琴 操 的 莫 , 只 好 让 你 们 来 修 
放 

说 到 后 来 ,眼睛 就 上 果 住 了 
我 们 ,所 谓 你 们 者 ,是 在 指 我 们 
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的 意思 。 因 这 一 段 废话 ,我 倒 
又 写 下 了 四 句 狗屁 : 
山 既 玲珑 水 亦 清 ， 
东 坡 曾 此 访 云 英 ， 
如 何 八 卷 《临安 志 》， 
不 记 琴 操 一 段 情 。 
东 坡 到 临安 来 访 琴 操 事 ， 
曾 见 于 菜 地 里 的 那 一 块 碑文 之 
上 ,而 毛子 晋 编 的 《 东 坡 笔记 》 
里 ( 梁 廷 楠 编 之 《 东 坡 事 类 》 中 
所 记 亦 同 ) ,也 有 一 段 记 琴 操 的 
事情 说 : 
“ 苏 子 瞻 守 杭 日 ,有 妓 
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名 琴 操 , 颇 通 佛 书 , 解 言 
辞 , 子 瞻 喜之 。 一 日 游 西 
湖 , 戏 语 琴 操 日 : 我 作 长 
老 , 汝 试 参禅 !' 琴 操 冤 诺 。 
子 瞻 问 日 : 何谓 湖 中 景 ?” 
对 日 :“ 落 霞 与 孤 敬 齐 飞 ， 
秋水 共 长 天 一 色 。 “何谓 
景 中 人 ?’ 对 日 :“ 裙 拖 六 幅 
湘江 水 , 量 挽 巫山 一 段 
云 。… “何谓 人 中 意 ?对 日 : 
“ 随 他 杨 学 士 , 整 杀 鲍 参 
军 。。“ 如 此 究竟 何如 ?" 琴 
操 不 答 , 子 瞻 拍 案 上 日 : 门 
bm 
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前 冷落 车 马 稀 , 老 大 嫁 作 

商人 妇 。’ 琴 操 言 下 大 悟 ， 

遂 削 发 为 尼 。 

这 一 段 有 名 的 东 坡 轶 事 ， 
若 不 是 当时 好 奇 者 之 伪造 , 则 
关于 琴 操 , 合 之 前 录 的 冯 诗 , 当 
有 两 个 假设 好 定 , 即 一 , 琴 操 或 
系 临安 人 ,二 , 琴 操 为 尼 , 或 在 
临安 的 这 玲珑 山 附 近 的 庵 中 。 

我 们 这 一 群 色情 狂 者 还 在 
琴 操 墓前 争论 得 好 久 , 才 下 山 
来 。 再 在 玲珑 站 上 车 , 东 驶 回 
去 ,上 临安 去 吃 完 午饭 ,已 经 将 
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近 二 点 钟 了 ; 饭 后 并 且 还 上 县 
城 东 首 的 安国 山 (俗称 太庙 山 ) 
下 ,去 瞻仰 了 一 回 钱 武 肃 王 的 
陵墓 。 

武 肃 王 的 丰 功 伟 烈 , 载 在 
史册 ; 除 吴 越 备 史 之 外 ,就 是 新 
旧 《 临 安县 志 》,《 杭 州 府 志 》 等 ， 
记 钱 氏 功 业 因 缘 的 文字 ,也 要 
占 去 大 半 ; 我 在 此 地 本 可 以 不 
必 再 写 ,但 有 二 三 琐事 , 系 出 自 
我 之 猜 度 者 ,顺便 记 它 一 记 ,或 
者 也 可 以 供 一 般 研究 史实 者 的 


考 订 。 
全 ne 
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钱 武 肃 王 出 身 市 井 , 性 格 
严 刻 , 自 不 待 言 , 故 唐僧 贯 休 呈 
诗 , 有 "一 剑 霜 寒 十 四 州 ” 之 句 。 
及 其 衣锦还乡 ,大 宴 父 老 时 , 却 
又 高 歌 着 “斗牛 无 李 分 民 无 欺 ” 

”等 语 ; 酒 柄 耳 热 , 王 又 自 唱 吴 歌 
娱 父老 日 : 汝 辈 见 依 的 欢喜 ， 
吴 人 与 我 别 是 一 般 滋味 , 子 长 
在 我 心 子 里 。 则 他 的 横 征 暴 
敛 ,专制 刻 毒 , 大 旨 也 还 为 的 是 
百姓 ,并 无 将 公克 存 人 私 赛 去 
的 倾向 。 到 了 他 的 末代 忠 嘉 王 
钱 宏 修 ,还 能 薄 取 于 民 ,使 民明 
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荒 田 , 勿 收 其 税 , 或 请 科 赋 者 ， 
杖 之 国门 ,也 难怪 得 浙江 民众 
要 怀念 及 他 , 造 保 仆 塔 以 资 纪 
念 了 。 还 有 一 件 事实 , 武 肃 王 
妃 ,每 岁 春 必 归 临安 , 王 遗 妃 书 
日 :“ 陌 上 花 开 , 可 缓 缓 归侨。” 
吴 人 至 用 其 语 为 歌 。 我 意 此 
书 , 必 系 王 之 书记 新 城 罗 隐 秀 
才 的 手笔 ,因为 语气 温文 ,的 是 
诗人 出 口语 也 。 

自 钱 王 墓 下 回来 ,又 坐车 
至 藻 溪 。 换 坐 轿子 ,向 北 行 四 
十 里 而 至 天 目 。 因 天 已 晚 了 ， 

区 Ren 
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就 在 西天 目 山 下 的 禅 源 寺内 
宿 。 





游 西 天 目 


三 月 三 十 日 ,星期 五 , 阴 
晴 。 

西天 目 山 ,属于 潜 县 。 昨 
天 在 地 名 藻 溪 的 那个 小 站 下 
车 , 坐 轿 向 北 行 三 四 十 里 ,中途 
曾 过 一 教 口 岭 , 高 峻 可 一 二 十 
丈 。 过 教 口 岭 后 ,四 面 的 样子 
就 不 同 了 。 岭 外 是 小 山 荒 田 的 
世界 ,落寞 不 堪 ; 岭 内 向 北 ,天 
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目 高 高 ,就 在 面前 ,路 旁 流水 清 
沧 ,自然 是 天 目 山南 枇 流 下 来 
的 双 清 溪 润 ,或 合 或 离 ,时 与 路 
会 ,村 落 很 多 , 田 也 肥 润 ,桥梁 
路 亭 之 多 ,更 不 必 说 了 。 经 过 
白鹤 溪 上 的 白鹤 桥 、 月 亮 桥 后 ， 
路 只 在 一 段 一 段 的 斜 高 上 去 。 
人 大 有 村 后 ,已 上 山路 ,天 色 阴 
阴 , 树 林 瞳 密 , 一 到 山门 ,在 这 
夜 阴 与 树 影 互 竞 的 黑暗 网 里 ， 
远 远 昕 到 了 几 声 钟 鼓 焚 唱 的 催 
眠 暗示 ,一 种 旦 怖 , 寂 灭 ,版 依 ， 
出 世 的 感觉 ,名 如 雷电 似 的 向 
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脑门 里 袭 来 。 宗 教 的 神秘 作 
用 ,奇迹 的 可 能 性 ,我 们 在 这 里 
便 领 略 了 一 个 饱满 ,一 半 原 系 
时 间 已 垂 暮 的 关系 ,一 半 我 想 
也 因 一 天 游 旅 倦 了 ,筋骨 气 分 ， 
都 已 有 点 酥 睁 了 的 缘故 。 

西天 目的 开山 始祖 ,是 元 
嘉 寻 年 生 下 来 的 吴江 人 高 峰 禅 
师 。 修 行 坐 道 处 ,为 西峰 之 狮 
子 岩 头 , 到 现在 西天 目 还 有 一 
处 名 死 关 的 修道 处 ,就 系 高 峰 
禅师 当时 榜 门 之 号 。 禅 师 的 骨 
塔 ,现在 狮子 峰 下 的 狮子 口 里 。 

spt 
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自 元 历 明 ,西天 目的 道场 庙宇 ， 
全 系 建筑 在 半山 的 ,这 狮子 峰 
附近 一 带 的 所 谓 狮子 正宗 禅 寺 
者 是 。 元 以 前 ,西天 目 山 名 不 
确 见 于 经 传 , 东 坡 行 县 ,也 不 曾 
到 此 , 谢 太 健 游 山 , 展 痕 也 不 曾 
印 及 。 元 明 两 代 , 寺 屡 废 屡 兴 ， 
直至 清 康 巾 年 间 , 玉 林 国 师 始 
在 现在 的 禅 源 寺 基 建 高 峰 道 
场 , 实 即 元 洪 乔 祖 施 田 而 建 之 
双 清 庄 遗 址 。 
在 阴森 森 的 夜色 里 ,轿子 
到 了 山门 ,下 轿 来 一 看 ,只 看 见 
he 
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一 座 规模 浩大 的 八字 黄 墙 , 墙 
内 墙 外 , 木 架 横 斜 ,这 天 目 灵 山 
的 山门 似 正在 动工 修理 。 入 门 
走 一 二 里 ,地 高 一 段 , 进 天 王 
殿 ; 再 高 一 段 , 入 韦 驮 宝典 ;又 
高 一 段 ,是 有 一 块 “ 行 道 ” 的 厦 
额 挂 在 那里 的 法 堂 。 从 此 一 段 
一 段 , 高 而 再 高 ,过 大 雄 宝 殿 ， 
穿 方丈 居室 ,曲折 旋 绕 , 凡 走 了 
十 几 分 钟 , 才 到 了 东 面 那 间 五 
开间 的 楼 厅 上 名 来 青 室 的 客 堂 
里 。 窗 明 几 净 ,灯亮 房 深 ,陈设 
器 具 , 却 像 是 上 海 淮 上 的 头号 
0 
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旅馆 ,只 少 了 几 蕊 电灯 ,和 卖唱 
卖身 的 几 个 优 婆 夷 耳 。 
正 是 旧历 的 二 月 半 晚 上 ， 
一 餐 很 舒适 的 素菜 夜饭 吃 后 ， 
云 破 月 来 ,回廊 上 看 得 出 寺前 
寺 后 的 许多 青峰 黑 影 ,及 一 条 
怪 石 很 多 的 曲折 的 山 溪 。 溪 声 
处 销 , 月 色 模 糊 , 刚 读 完了 第 二 
十 八 回 《4 野 役 曝 言 ) 的 语 堂 大 
师 , 含 着 雪茄 ,上 回廊 去 背 手 一 
望 , 回 到 炉 边 ,就 大 叫 了 起 来 
说 : 
“这 真是 绝 好 的 Dich- 
Ea 
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tung!” 

可 惜 山腰 雪 满 ,外 面 的 空 
气 尖 冷 ,我 们 对 了 这 一 个 清 虚 
夜 境 , 只 能 割爱 ; 吃 了 些 从 天 王 
殿 的 摊贩 处 买 来 的 花生 米 和 具 
有 异味 的 土 老酒 后 , 几 个 
Dichter 也 只 好 抱 着 委 届 各 自 上 
床 去 做 梦 了 。 

侵 晨 七 点 ,诗人 们 的 梦 就 
为 山 鸟 的 清唱 所 打破 ,大 家 起 
来 梳洗 早餐 后 , 便 预备 着 坐 轿 
上 山 去 游 山 。 语 堂 受 了 一 点 
寒 ,不 愿 行动 ,只 想 在 禅 源 寺 的 
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僧 栅 上 卧 读 《 野 上 哑 曝 言 》, 所 以 
不 去 。 

山路 崎 嵌 陡 削 ,本 是 意 计 
中 事 ;但 这 西天 目 山 的 路 ,实在 
也 太 逼 侧 了 ;因为 一 面 是 千 回 
百 折 的 清 溪 ,一 面 是 奇 岩 意 立 
的 石壁 ,两 边 都 开凿 不 出 路 来 ， 
故而 这 条 由 细 石 巨 岩 迭 成 的 羊 
肠 曲 径 ,只 能 从 树 梢 头 绕 山 嘴 
里 穿 。 我 们 觉得 坐 在 轿子 里 ， 
有 三 条 性 命 的 危险 ,所 以 硬 叫 
轿 夫 放下 轿 来 ,还 是 学 着 诗人 
的 行径 , 缓 步 微 吟 , 慢 慢 儿 的 踏 

人 Gamma 
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上 山 去 。 不 过 这 微 吟 ,到 后 来 
终于 变 了 和 急 跨 ,说 出 来 倒 有 点 
儿 不 好 意思 。 

扶 壁 沿 溪 提 脚 弯 腰 的 上 
去 ,过 五 里 亭 ,七 里 亭 。 山 疏 得 
愈 高 , 树 来 得 更 密 更 大 , 岩 也 显 
得 愈 高 愈 奇 ,而 气候 尤 变 得 十 
分 的 冷 。 西 天 目 山 产 得 最 多 的 
柳 杉 树 的 干 上 针 叶 上 ,还 留 有 
着 点 点 的 积 雪 , 岩 石上 尽 是 些 
水 晶 样 的 冰 和 条。 尤其 是 狮子 峰 
下 ,将 到 狮子 口 高 峰 禅 师 塔 院 
快 的 路 上 ,有 一 块 倒 复 的 大 岩 

ss 
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石 , 横 广 约 有 二 三 十 丈 , 在 这 岩 
上 倒挂 在 那里 的 一 排 冰 柱 , 直 
是 天 下 奇观 。 

到 了 狮子 口 去 休息 了 数 刻 
钟 , 从 那 茅 莲 的 小 窗 里 向 南 望 
了 一 下 ,我 们 方才 有 了 怜 山 的 
自信 。 这 狮子 口 虽 则 还 在 半 
山 , 到 西天 目的 绝顶 “天 下 奇 
观 ” 的 天 柱 峰 头 , 虽 则 还 有 十 几 
里 路 ,但 从 狮子 口 向 南 一 望 , 已 
经 是 绿 缘 凌空 , 巨 岩 小 阜 , 烟 
树 , 云 溪 , 都 在 脚下 ; 滁 微 岩 华 
石 峰 旭日 峰 下 的 那 一 座 禅 源 大 
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禅 寺 ,只 像 是 画 里 的 几 点 小 小 
的 山 斋 ,不 知 不 觉 ,我 们 早已 经 
置身 在 千丈 来 高 的 地 域 了 。 山 
茶 清 杖 , 山 气 近 寒 , 山 僧 的 谈 
吐 , 更 加 是 幽 闲 别致 ,到 了 这 狮 
子 口 里 , 展 拜 展 拜 高 峰 禅 师 的 
坟墓 ,翻阅 翻阅 西天 目 祖 山 志 
上 的 形 胜 与 艺 文 , 这 里 那里 的 
指点 指点 ,与 志 上 的 全 图 对 证 
对 证 ,我们 都 已 经 有 点 儿 乐 而 
忘 返 , 想 学 学 这 天 目 山 传 说 中 
最 古 的 那 位 昭明 太子 的 父亲 ， 
预备 着 把 身体 舍 给 了 空门 。 
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说 起 了 昭明 太子 ,我 却 把 
这 天 目 山 中 最 古 的 传说 忘 了 ， 
现在 正好 在 这 里 补 叙 一 下 。 原 
来 天 目 山 的 得 名 , 照 万 历 《 临 安 
县 旧 志 》 之 所 说 ,是 在 “县 西北 
五 十 里 。 即 浮 玉 山 , 大 藏 经 谓 
为 宇内 三 十 四 洞天 ,名 太 微 元 
六 之 天 。《 太 平 宾 宇 记 》 日 :水 
缘 山 曲折 ,东西 巨 源 若 两 目 , 故 
日 天 目 。 西 目 属于 潜 , 东 目 属 
临安 。 梁 昭明 太子 ,以 药 母 丁 
贵 牵 ,被 宫 监 鲍 避 之 语 ,不 能 自 
明 , 遂 晰 愤 不 见 帝 (武帝 ) ,来 临 
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安 东 天 目 山 禅 修 , 取 汉 及 六 朝 
文字 六 之 ,为 人 文选》 二 十 卷 , 取 
《金刚 经 》, 分 为 三 十 二 节 ,心血 
以 枯 , 双 目 俱 普 。 禅 师 志 公 , 导 
取石 池水 洗 之 ,一 目 明 ; 复 于 西 
天 目 山 , 取 池 水 以 洗 之 , 双 目 皆 
明 。 不 数 年 , 帝 遗 人 来 迎 ; 兵 马 
候 于 天 目 山 之 茵 , 因 建 寺 为 等 
慈 院 。” 

这 一 段 传说 ,实在 是 很 有 
诗意 的 一 篇 宫 闭 小 说 ;大 约 因 
为 它 太 有 诗意 了 罢 , 所 以 《临安 
志 》《 于 潜 志 》, 都 详 载 此 事 , 借 

tre 
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做 装饰 。 结 果 弄 得 东 天 目 有 洗 
眼 池 ,昭明 寺 ,太子 砍 ,分 经 台 ， 
西天 目 也 同样 的 有 洗 眼 池 , 昭 
明寺 ,太子 砍 , 分 经 台 。 文 人 活 
在 世上 ,文章 往往 不 值 半分 钱 ， 
太 抵 饥饿 以 死 。 到 了 肉 化 成 
炭 , 骨 变 成 灰 的 时 候 , 却 大 家 都 
要 来 攀 龙 附 凤 ,争夺 起 来 了 ,这 
岂 真 是 文学 的 永久 性 的 效力 
么 ? 分 析 起 来 ,我 想 唯物 的 原 
因 ,总 也 是 不 少 的 。 因 为 文人 
活着 ,是 一 样 的 要 吃饭 穿 衣 生 
儿子 的 ,到 得 死 了 几 百 年 之 后 ， 


A 
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则 物 的 供给 ,当然 是 可 以 不 要 。 
提 一 提起 某 曾 住 此 , 某 曾 到 此 ， 
活 人 倒 可 以 吸引 游客 , 占 几 文 
光 ; 和 尚道 士 ,更 可 以 借 此 去 募 
化 骗 钱 , 造 起 庄严 灿烂 的 寺 观 
宝 刹 来 ,这 若 不 是 唯物 的 原因 
又 是 什么 ? 

从 狮子 口 出 来 ,看 了 千丈 
岩 ,狮子 岩 , 缘 山 径 向 东 , 过 树 
底下 有 一 泓 水 在 的 洗 钵 池 ,更 
绕 过 所 谓 “ 树 王 ” 的 那 一 棵 有 十 
五 六 抱 大 的 大 杉 树 , 行 一 二 里 
路 ,就 到 了 更 上 一 层 的 开山 老 

mid 
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殿 。 这 自 狮 子 口 至 开山 殿 的 山 
腰 上 的 一 段 路 都 平坦 , 老 树 奇 
石 多 极 , 宽 平 广大 的 空 基 也 一 
块 一 块 的 不 知 有 多 少 , 前 面 说 
过 的 西天 目 古 代 的 寺院 ,一 定 
是 在 这 一 带 地 方 的 无 疑 ,开山 
老 砍 或 者 就 是 独子 正宗 禅 寺 ， 
也 说 不 定 。 开 山 典 后 轩 , 挂 在 
那里 的 一 块 徐世昌 写 的 “大 树 
党” 大 字 匾 额 , 想 系 指 “ 树 王 ” 而 
说 的 了 。 实 际 上 ,这 儿 的 大 树 
很 多 ,也 并 不 能 算得 唯一 的 希 
奇 景致 ,西天 目的 绝 景 , 却 在 离 
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开山 老 殿 不 远 ,向 南 突 出 去 的 
两 支 岩 鼻 上 头 。 从 这 两 支 岩 鼻 
上 看 下 去 的 山谷 全 景 , 才 是 西 
天 目的 唯一 大 观 ; 语 堂 大 师 到 
了 西天 目 , 而 不 到 此 地 来 一 赏 
附近 的 山谷 全 景 ,与 陡 削 直立 
的 峭壁 奇 岩 , 才 叫 是 天 下 的 大 
错 , 才 叫 是 Dichtung 反 灭 了 
Wahrheit! 

岩 自 的 一 支 ,是 从 开山 砍 
前 稍 下 向 南 ,凭空 拖 出 约 有 一 
里 地 长 的 独立 奇峰 , 即 和 尚 们 
所 说 的 “倒挂 莲花 ”的 那 一 块 地 
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方 。 所 谓 “ 倒 挂 莲花 ”者 , 系 一 
徐 百 丈 来 高 的 岩石 ,凌空 直立 
在 那里 ,看 起 来 像 一 杀 莲 花 。 
这 莲花 的 背后 ,更 有 一 条 绝壁 ， 
约 有 二 百丈 高 ,和 莲花 的 一 办 
相对 峙 , 立 在 壁 下 向 上 看 出 去 ， 
只 有 一 线 二 三 尺 宽 的 天 ,和 白 茫 
茫 的 照 在 上 面 。 莲 花石 旁 , 离 
开 几 尺 的 地 方 , 又 有 一 座 石 台 ， 
上 面 平坦 , 建 有 一 个 八角 的 亭 
子 。 在 这 亭子 的 路 东 , 奇 岩 一 
簇 ,也 像 是 向 天 的 佛手 ,无 立 在 
深谷 的 高 头 。 上 这 佛手 指头 ， 
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去 向 南 一 展望 , 则 几 百 里 路 内 
的 溪 谷 ,人 家 ,小 山 ,田地 ,都 看 
得 清 清楚 楚 ;一 条 一 条 的 谷 ,一 
缕 一 缕 的 溪 ,一 陛 一 坞 的 田 , 拿 
一 个 壁 喻 来 说 , 极 像 是 一 把 倒 
垂 的 扇子 ; 扇 骨 就 是 由 西天 目 
分 下 去 的 余 脉 , 扇 骨 中 间 的 白 
纸 ,就 是 介 在 两 脉 之 间 的 溪 谷 
与 乡村 ,还 有 画 在 这 扇子 上 面 
的 名 画 , 便 是 一 幅 菜 花 黄 桃花 
红 李 花白 山 色 树木 一 抹 青 青 的 
极 细 巧 的 工笔 画 ! 

其 他 的 一 支 岩 自 ,就 是 有 
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一 个 四 面 佛 亭 造 在 那里 的 一 条 
绝壁 , 比 “ 倒 挂 莲花 ”位置 稍 东 
一 点 ,与 “倒挂 莲花 ” 隔 着 一 
万 丈 的 深谷 ,遥遥 相对 。 从 四 
面 佛 亭 向 东 向 南 看 下 去 的 风 
景 ,和 在 “倒挂 莲花 ”所 见 到 的 
略 同 。 不 过 在 这 一 个 岩 鼻 上 ， 
可 以 向 西向 下 看 一 看 西天 目 山 
境内 的 全 山 和 寺院 ,这 也 是 一 
点 可 取 的 地 方 。 

从 四 面 佛 的 岩 鼻 , 走 回来 
再 向 东 略 上 ,到 半月 池 。 再 东 
去 一 里 ,是 龙潭 (或 称 龙 池 ) ,是 





> 
ec 


孝 达 夫 散 文集 


东 关 望 夫 石 等 地 方 了 ,我 们 因 
为 肚子 饿 , 脚 力 也 有 点 不 继 , 所 
以 只 到 了 半月 池 为 止 。 

在 开山 殿 里 吃 过 午饭 , 慢 
慢 走 下 山 来 , 走 了 三 五 里 路 ,从 
山腰 里 向 东 一 折 , 居 然 到 了 四 
面 佛 绝壁 下 的 一 块 平地 的 上 
面 。 这 地 方 名 东 坞 坪 , 禅 源 夺 
的 始 建 者 玉林 ( 亦 作 琳 ) 国 师 的 
塔 院 ,就 在 这 里 , 墓 碍 题 为 “三 
十 一 世 玉 琳 医 法 师 之 塔 院 ”。 

由 东 坞 坪 再 向 西向 南 的 下 
山 , 到 了 五 里 亭 , 仍 上 来 时 的 原 

ea 
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路 ; 回 到 昨 晚 的 宿 处 禅 源 寺 ,已 
经 是 午后 四 点 多 钟 了 。 重 遇见 
了 语 堂 ,大 家 就 都 夸大 几 百 倍 
地 说 上 面 风景 的 怎么 好 怎么 
好 ,不 消 说 在 Wahrheit 上 面 又 
加 了 许 许 多 多 的 Dichtung, 目 
的 不 外 乎 想 使 语 党 发生 点 后 
悔 , 这 又 是 人 性 恶 的 一 个 证 明 。 
但 语 堂 也 是 一 位 大 Dichter, 那 
里 肯 甘 心 示 弱 , 于 是 乎 他 也 有 
了 他 的 迭 希 通 。 

晚上 当然 仍 留 禅 源 寺 的 客 
房 里 宿 。 
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在 西天 目 这 禅 源 寺 里 花 去 
了 两 夜 和 一 天 ,总 算 也 约略 的 
把 西天 目的 面貌 看 过 了 。 但 探 
胜 穷 幽 , 则 完全 还 谈 不 上 。 不 
过 圳 中 郎 所 说 的 飞 泉 ,奇石 , 庵 
宇 , 云 峰 , 大 树 , 茶 笋 的 天 目 六 
绝 ,我们 也 都 已 经 党 到。 只 因 
雷雨 不 作 , 没 有 听 到 如 婴 啼 似 
的 雷 声 , 却 是 一 恨 。 光 旦 , 增 虑 
辈 亦 是 好 胜 者 流 , 说 :“ 圳 中 郎 
总 没有 看 到 冰 柱 !1” 这 话 倒 真 也 
不 错 。 
西天 目 禅 源 寺 有 田产 极 
me 





多 ,故而 每 年 收入 也 不 少 ; 檀 家 
的 施舍 ,做 水 陆 的 收入 , 少 算 算 
一 年 中 也 有 十 余万元 。 全 山 的 
茅 莲 ,全 夺 的 二 三 百 僧 个 ,吃饭 
穿 衣 是 当然 不 成 问题 的 。 至 于 
寺内 的 组 织 , 和 和 尚 的 性 欲 问 
题 等 ,大 约 是 光 且 的 得 意 题目 ， 
我 在 此 地 ,只 好 上 略 去 。 


游 东 天 目 


三 月 三 十 一 日 ,星期 六 , 晴 
而 不 朗 。 
晨 八 时 起 床 ,早餐 后 , 坐 轿 
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出 禅 源 寺 而 东 去 ; 渡 蠕 龙 桥 , 涉 
朱 头 陀 岭 ,过 旭日 峰 而 下 至 一 
谷 , 沿 溪 行 ,是 发 源 于 泥 岭 北 坑 
的 东 关 溪 的 支流 。 昨 天 自 “ 倒 
挂 莲花 "看 下 来 的 扇 中 的 一 谷 ， 
就 是 这 里 的 嘉德 .前 乡 等 地 方 ， 
到 了 此 地 ,我 们 的 一 批 人 马 ,已 
成 了 扇子 画 上 的 人 物 了 。 天 目 
两 山 相距 约 三 十 余 里 , 自 西 得 
东 , 经 六 角 岭 (俗称 ), 门 岭 等 险 
峻 石山 ,然后 到 东 天 目 西 元 的 
新 溪 。 东 山下 有 一 个 昭明 库 
在 ,下 轿 小 息 ,看 了 一 块 古文 选 


se 
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楼 的 匾额 ,和 一 座 小 小 的 太子 
塔 ,再 上 山 , 行 十 里 ,就 可 以 看 
得 见 东 天 目 昭 明 禅 院 的 钟楼 与 
分 经 台 。 

我 们 这 一 次 来 , 系 由 菠 溪 
下 车 , 先 至 西天 目 而 倒 行 上 东 
天 目的 , 若 欲 先 上 东 天 目 去 , 则 
应 在 化 龙 站 下 车 , 北 行 三 十 里 
即 达 。 总 之 ,无论 先 东 后 西 ,或 
先 西 后 东 , 若 欲 巡 拜 这 两 座 名 
山 ,而 作 浙 西 之 畅游 者 , 那 一 个 
两 山 之 间 的 大 谷 ,与 三 条 岭 , 数 
条 溪 ,四 五 个 村 庄 , 必 须 经 过 。 
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桃李 松 杉 , 间 杂 人 竹 树 ;田地 方 
方 , 流 水 绕 之 ;三 面 高 山 , 向 南 
低落 ,南山 隐隐 , 若 臣 仆 之 拱北 
宕 ,说 到 这 一 个 东西 两 天 目 之 
间 的 乡村 妙 景 , 倒 也 着 实 有 点 
儿 可 爱 。 

从 昭明 唐 东 上 的 那 一 条 天 
目 山脚 ,俗称 老虎 尾巴 。 到 五 
里 襄 而 至 一 小 山 之 消 。 从 此 一 
里 一 亭 ,盘旋 上 去 ,经 过 拼 虎 
石 , 碎 玉 坡 而 至 螺 螺 旋 的 路 侧 ， 
就 看 得 见 东 面 白 龙 池 下 的 那个 
东 上 崖 瀑布 了 。 这 瀑布 悬 两 峰之 
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间 , 老 远 看 过 去 ,还 有 数 丈 来 
高 , 瀑 声 隐隐 若 雷 鸣 ,但 可 望 而 
不 可 即 ,我 们 因 限 于 日 期 ,不 能 
慢 慢 的 去 寻 幽 探险 ,所 以 对 于 
这 东 娠 瀑布 ,只 在 路 上 遥 致 了 
一 个 敬礼 。 

螺 师 旋 走 完 ,向 一 支 山 角 
拐 过 ,就 到 了 东 天 目 山 门 外 的 
西 岭 垂 虹 ,实在 是 一 幅 画 样 的 
美景 。 行 人 到 此 ,一 见 了 这 银 
河 落 九 天 似 的 飞 瀑 , 瀑 身 左右 
的 石壁 ,以 及 瀑 流 平 处 架 在 那 
里 的 桥 亭 一 一 名 垂 虹 桥 亭 一 一 
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总 要 大 吃 一 惊 ,以 为 在 如 此 高 
高 的 高 山中 ,那里 会 有 这 样 秀 
丽 , 清 逸 , 绿 缘 的 瀑布 和 建筑 的 
呢 ? 我 们 这 一 批 难 民 似 的 游 山 
者 ,到 了 瀑布 潭 边 ,就 把 饥 狐 也 
忘 了 ,疲倦 也 丢 了 , 文 络 绚 的 诗 
人 模样 做 作 也 脱 了 ; 蹲 下 去 , 跳 
过 来 , 竟 大 家 都 成 了 顽皮 的 小 
孩 , 天 生 的 变种 ,完全 恢复 了 本 
来 的 面目 。 等 到 先 到 寺 里 的 几 
位 招呼 我 们 的 人 出 来 , 叫 我 们 
赶快 去 吃 午饭 的 时 候 , 我 们 才 
一 步 一 回头 地 离开 了 那 一 条 就 
ee 
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在 山门 西 面 的 悬崖 瀑布 。 

离 瀑 布 , 过 垂 虹 ,拾级 而 
登 , 在 大 树 夹道 的 山门 内 径 上 
走 里 把 来 路 ,再 上 一 层 , 转 一 个 
弯 , 就 到 了 昭明 禅院 的 内 殿 。 
我 们 住 的 客 堂 , 亦 即 方丈 打坐 
仿 息 之 房 , 是 在 寺 的 后 面 东 首 ， 
系 沿 岩 而 筑 的 一 间 山 楼 。 山 房 
清洁 高 敞 ,红尘 飞 不 到 ,云雾 有 
时 来 , 比 之 西天 目 , 规 模 虽 略 
小 ,然而 因 处 地 高 ,故而 清静 紧 
密 , 要 胜 一 筹 。 东 天 日 并 且 自 
己 还 有 发 电机 , 装 有 寺内 专用 


is 


财 达 夫 散 文集 


的 电灯 ,这 一 点 却 和 普陀 的 那 
个 大 旅馆 似 的 文昌 阁 有 点 相 
像 。 方 丈 德 明年 轻 貌 慧 ,能 经 
营 而 善 交际 ,我 们 到 后 , 陪 吃 
饭 , 陪 游 山 ,谈吐 之 间 , 就 显露 
出 了 他 的 尽 可 以 做 得 这 一 区 名 
山 的 方丈 的 才能 。 

查 这 昭明 禅院 的 历史 一 一 
见 《 东 出 志 》 一 一 当然 是 因 昭明 
太子 而 来 。 梁 大 同 问 , 僧 宝 志 
一 一 即 志 公 飞 锡 居 之 。 元 
末 毁 , 明 洪 武 二 十 年 重建 ,万历 
初 又 毁 , 清 康 店 年 间 ,临安 黄 令 

RE 
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倡 缘 新 之 。 洪 杨 时 ,当然 又 级 
灭 了 。 后 此 的 修 者 不 明 , 若 去 
一 看 现存 的 碑记 ,自然 可 以 明 
白 。 寺 的 规模 ,虽然 没有 西天 
目 禅 源 寺 那么 的 宏大 , 然 天 王 
殿 , 韦 驮 阁 , 大 雄 宝 殿 , 藏 经 效 
等 ,无 不 应 有 尽 有 。 可 惜 藏 经 
阁 上 ,并 不 藏 经 ,是 一 座 四 壁 金 
黄 的 千 佛 阁 , 乡 下 人 称 百 子 堂 ， 
在 寺 的 西 面 。 此 外 则 僧 宕 不 
多 ,全 山 的 茅 莲 , 仰 食 于 总 院 
者 ,也 只 有 密 寥 的 几 个 , 因 以 知 
此 寺 寺 产 定 不 如 西天 目的 富 而 
Bt 
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且 广 ,不 过 檀 主 的 施舍 , 善 男 信 
女 的 捐助 ,一 年 中 也 定 有 可 观 ， 
否则 装 电 灯 , 营 修造 的 经 费 ,将 
从 何 处 得 来 呢 ? 

吃 过 午饭 ,我 们 由 方丈 陪 
伴 , 就 大 家 上 了 西 面 高 处 的 分 
经 台 。 台 荒 寺 坏 , 现 在 只 变 了 
一 个 小 小 的 茅 蓬 。 分 经 台 西 
侧 , 行 五 十 余 步 ,更 有 一 个 葛 稚 
川 的 炼丹 池 , 池 上 也 有 茅 莲 一 ， 
修道 僧 一 。 到 了 分 经 台 , 大 家 
的 游 兴 似乎 尽 了 ,但 我 与 金 饶 
甫 、 吴 宝 基 、 徐 成 章 三 位 先生 ， 
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更 发 了 痴 性 ,一 定 想 穷 源 探 底 ， 
上 一 上 这 东 天 目的 极 顶 。 因 为 
志 书 上 说 ,西天 目 高 三 千 五 百 
丈 , 东 天 目 高 三 千 九 百丈 ,一 置 
身 在 东 天 目 顶 ,就 可 以 把 浙江 
半 省 的 山川 形势 ,看 得 彻底 零 
清 , 既 然 到 了 这 十 分 之 八 的 分 
经 台 上 , 那 又 谁 肯 舍 此 一 筑 之 
功 呢 ! 和 方丈 及 同 来 的 诸 先 生 
别 去 后 ,我们 只 带 了 一 位 寺 里 
的 工人 作 向 导 , 斩 草 披 环 , 渡 石 
悬崖 ,在 荒凉 的 草 树丛 中 , 泥 沙 
道上 , 走 了 两 个 钟头 ,方才 走 到 
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了 那 一 座 东 天 目 绝顶 的 大 仙 峰 
本 

据 陪 我 们 去 的 那 一 位 工人 
说 , 仙 峰 绝顶 , 常 有 云雾 军 着 ， 
一 年 中 无 几 日 清 。 数 年 前 , 山 
中 树 各 大 数 围 ,直至 山顶 , 故 虎 
豹 猴 儿 之 属 , 都 栖息 其 间 。 后 
为 野火 所 禁 ,全 出 成 焦土 ,从 此 
后 , 虎 豹 绝迹 ,而 林木 亦 绝 。 我 
们 听 了 他 的 话 ,心里 倒 也 有 点 
儿 害 怕 。 因 为 火烧 之 后 ,大 树 
虽 只 剩 了 许多 枯 干 ,直立 在 山 
头 ,但 烧 不 尽 的 茅草 ,野人 竹 之 

aa 





展 浪 处 处 $8 





类 ,已 长 得 有 一 人 身高 , 虎 鹏 之 
类 ,还 尽 可 以 藏身 。 疏 过 二 仙 
峰 后 ,地 下 尽 是 暗 水 ,草丛 中 湿 
得 像 在 溪 边 一 样 ,工人 说 ,这 是 
上 面 龙潭 里 流出 来 的 水 , 虽 大 
早 亦 不 润 。 息 得 人 印 高 ,空气 也 
您 稀薄 , 因 之 大 家 都 急 喘 得 厉 
害 ; 到 了 仙 缘 石上 ,四面 的 景色 
一 变 ,我 们 四 人 的 兴致 ,于 是 更 
勃发 了 起 来 。 

这 仙 缘 石 ,是 大 仙 峰 龙潭 
下 的 一 块 数 百 丈 宽 广 的 大 石 。 
奇形怪状 的 岩 壁 洞 帘 ,不 计 其 
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数 。 仙 缘 石 顶 ,正当 那 一 座 峭 
壁 之 下 ,就 是 龙潭 。 虽 系 石 壁 
中 小 小 的 一 方 清水 ,但 溢 流 出 
去 , 却 能 助 成 东西 两 瀑布 的 飞 
沫 银 涛 ,乡下 人 的 要 视 此 为 神 ， 
原 也 不 足 怪 了 。 并 且 《 东 山 志 》 
上 ,还 记 有 背 人 曾 在 此 石上 迪 
仙 的 故事 ,故而 后 人 题 诗 , 有 将 
此 石 比 作 刘 阮 的 天 石 的。 但 我 
们 却 既 不 见 龙 , 又 不 遇 仙 ,只 在 
仙 缘 石 东 首 的 一 块 像 狮 子 似 的 
岩石 上 那 株 老 松 这 松树 也 
真 奇怪 , 大火 时 并 未 焚 去 一 一 
sp 
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之 下 , 坐 了 许多 时 候 。 山 风 清 
疗 , 山 气 沉 农 ,在 这 和 孤 松 下 坐 着 
息 着 ,举目 看 看 苍 空 斜 日 , 和 周 
围 的 万 密 千 岩 , 虽 则 不 能 仙 去 ， 
各 人 的 肚 里 , 却 也 回肠 荡 气 , 有 
点 儿 飘 飘然 像 喝 醉 了 酒 。 

从 仙 缘 石 再 上 百 余 步 ,是 
大 仙 峰 的 绝顶 了 。 东 望 钱 唐 ， 
群 山 之 下 ,有 一 线 黄 流 , 隐 约 返 
映 在 夕照 之 中 。 背 后 北面 ,是 
孝 丰 的 境界 , 山 色 浓 紫 ,山头 时 
有 人 家 似 的 白 墙 一 串 一 串 的 在 
迷人 眼目 , 却 是 未 消 尽 的 积 雪 。 
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大 仙 峰 顶 ,因为 面 南 受 阳光 独 
多 ,所 以 雪 早 已 融化 了 , 且 这 一 
日 风 大 ,将 蒸气 吹 散 ,故而 也 没 
有 云雾 。 西 望 西天 目 山 ,只 是 
黑 沉 沉 的 一 片 , 远 望 过 去 , 比 大 
仙 峰 也 并 不 低 , 因 以 知 志 书 上 
所 说 的 东 天 目 比 西天 目 高 四 百 
丈 的 话 的 不 确 。 但 上 大 仙 峰 来 
一 看 , 群 山 的 脉络 , 却 看 得 很 
清 , 郭 景 纯 所 记 的 “天 目 山 前 两 
乳 长 , 龙 飞 凤 舞 到 钱 唐 ,海门 更 
点 异 峰 起 ,五 百年 间 出 帝王 ”的 
这 首 诗 迷 ,也 约略 有 点 儿 解 得 
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通 了 。 

大 仙 峰 南面 ,有 一 个 石刻 
的 龙王 像 摆 在 乱 石 堆 成 的 一 小 
侈 里 ,我 们 此 来 , 原 非 为 了 求 
雨 。 但 大 约 是 因为 难得 再 来 的 
关系 罢 , 各 人 于 姚 望 之 余 , 竞 都 
恭 藉 敬 敬 的 跪 了 下 去 , 行 了 一 
个 九 拜 之 礼 ; 临 去 时 ,并且 还 向 
龙王 道 了 声 珍 重 , 约 下 了 后 会 。 

在 下 山 来 的 中 间 , 慢 慢 儿 
的 走 着 谈 着 ,又 向 南 看 看 自 东 
天 目 分 下 去 的 群 峰 , 我 却 私 私 
地 想 好 了 几 句 打 油 腔 ,预备 一 


2 
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回 到 杭州 ,就 可 以 去 缴 卷 消 差 : 
二 月 春 寒 雪 满 山 ， 
高 峰 遇 望 崇 东 关 ， 
西 来 两 宿 禅 源 寺 ， 
为 恋 林 间 水 一 湾 。 

这 是 宿 西天 目 禅 源 夺 的 诗 。 
武帝 情 深 太 子 贤 ， 
分 经 台 上 望 诸 天 ， 
自从 兵 马 迎 归 后 ， 
寂寞 人 间 几 百年 。 

这 是 今天 上 分 经 台 的 诗 。 
仙 峰 绝顶 望 钱 唐 ， 
凤 舞 龙 飞 两 乳 长 ， 
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好 是 夕阳 金粉 里 ， 

众 山 浓 紫 大 江 黄 。 
这 是 登 大 仙 峰 顶 望 钱塘 江 的 

诗 。 

晚上 在 昭明 禅院 的 客 堂 
里 ,翻阅 了 半夜 《4 东山 志 》, 增 破 
把 徐 文 长 的 一 首 “ 天 目 高 高 八 
百 寻 , 夜 来 一 杨 抱 千 崔 ,长 葛 片 
月 何妨 挂 , 前 石 寒 潭 几 度 深 ,三 
子 故 烧 残 叶 火 ,莲花 卑 视 大 江 
心 , 明 朝 欲 借 横 空 锡 ,飞度 西山 
再 一 临 ”律诗 抄 了 下 来 ,我 只 抄 
了 几 个 东 天 目 八 景 的 名 目 : 一 ， 
R20 
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仙 峰 远 紫 ,二 ,云海 奇观 ,三 ,经 
台 秋风 ,四 , 平 溪 夜 月 ,五 ,莲花 
石 座 ,六 , 玉 剑 飞 桥 ,七 ,悬崖 瀑 
布 , 八 ,古典 栖 云 。 
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出 昱 岭 关 记 


一 九 三 四 年 三 月 末日 , 夜 
宿 在 东 天 目 昭明 禅院 的 禅 房 
里 。 四 月 一 日 侵 晨 , 曾 与 同 宿 
者 金 秘 十 吴 宝 基 诸 先 生 约 定 ， 
于 五 时 前 起 床 , 上 钟楼 峰 上 去 
看 日 出 ,并 看 云海 。 但 午前 四 
时 , 因 口 渴 而 起 来 喝 茶 , 探 首 向 
窗外 一 望 , 微 云 里 在 落 细 雨 , 知 
道 日 出 与 云海 都 看 不 成 了 , 索 
性 就 醋 睡 了 下 去 ,一 党 竟 睡 到 
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NE 
早餐 后 , 坐 轿 下 山 。 一 出 
寺 门 , 那 知 就 掉 向 云海 里 去 了 ; 
坐 在 轿 上 ,看 不 出 前 面 那 轿 夫 
的 缘 疹 ,但 闻 人 语 声 , 鸟 鸣 声 ， 
轿 夫 换 肩 的 喝 唱 声 ,瀑布 的 冲 
击 声 , 从 和 白 茫 茫 一 片 的 云雾 里 
传 来 ;云层 很 厚实 ,有 时 插入 轿 
来 , 扑 在 面 上 ,有 点 儿 凉 阴 阴 的 
怪 味 ,伸手 出 去 拿 了 几 次 , 却 没 
有 拿 着 。 细 两 化 为 云 , 蒸 为 雾 ， 
将 东 天 目的 上 半山 包 住 ,今天 
的 日 出 虽 没 有 看 成 ,可 是 在 云 
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海里 球 泊 的 滋味 却 尝 了 一 个 
饱 。 行 至 半山 ,更 在 东 面 山头 
的 雾 障 里 看 出 了 一 圈 同 月 亮 似 
的 大 白 圈 ,晓得 天 又 是 畏 的 , 逆 
料 今天 的 西行 出 昱 岭 关 去 ,路 
上 一 定 有 许多 景色 好 看 。 

从 原来 的 路 上 下 山 , 过 老 
虎尾 巴 , 越 新 溪 , 向 西向 南 的 走 
去 ,云雾 全 收 , 那 一 个 东西 两 天 
目 之 间 的 谷 里 的 清 景 ,又 同 画 
样 的 展开 在 目前 。 上 一 小 岭 
后 ,更 走 二 十 余 里 ,就 到 了 於 潜 
的 藻 溪 , 盖 即 三 日 前 下 车 上 西 
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天 目 去 的 地 点 , 距 西 天 上 自 三 十 
余 里 ,去 东 天 目 约 有 四 十 里 内 
外 ;轿子 到 此 ,已 经 是 午后 一 点 
的 光景 ,肚子 饿 得 很 ,因而 对 于 
那 两 座 西 浙 名 山 的 余 恋 ,也 有 
点 淡薄 下 去 了 。 

饭 后 上 车 ,西行 七 十 余 里 ， 
入 昌 化 境 , 地 势 渐 高 .过 芦 岭 关 
后 ,就 是 垦 岭 山脉 的 盘 据 地 界 
了 ;车 路 大 抵 是 一 面 依 山 ,一 面 
临 水 的 。 山 系 峨山 古怪 的 沙 石 
岩 峰 ,水 是 清 澄 见 底 的 山泉 溪 
水 。 偶 尔 过 一 平谷 , 则 人 家 三 

ee 
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五 , 散 点 在 杂 花 绿 树 间 。 老 翁 
在 门 前 曝 背 ,小儿 们 指点 汽车 ， 
张大 了 嘴 , 举 起 了 手 , 似 在 大 喊 
大 叫 。 村 犬 之 肥 硕 者 ,有 时 还 
要 和 汽车 赛 一 段 跑 , 送 我 们 一 
程 。 

在 未 到 昱 岭 关 之 先 ,公路 
两 岸 的 青山 绿 水 ,已 经 是 怪 可 
爱 的 了 。 语 堂 并 且 还 想起 了 避 
赌 的 事情 ,以 为 者 妻 儿 来 这 一 
区 桃花 源 里 , 住 它 几 日 ,不 看 
报 ,不 与 外 界 相 往 来 , 饥 则 食 小 
出 之 薇 蕨 ,与 村 里 的 牛 羊 , 渴 则 

Be 
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饮 清 溪 的 淡水 。 日 当中 午 , 大 
家 脱 得 精光 , 入 溪 中 去 游泳 。 
晚上 倦 了 ,就 可 以 在 月 亮 底下 
露宿 , 门 也 不 必 关 ,电灯 也 可 以 
不 要 ,只 教 有 一 枝 雪 茄 ,一 张 行 
军 床 ,一 条 薄 被 ,和 几 册 爱 读 的 
书 就 好 了 。 

“ 像 这 一 种 生活 过 惯 之 后 ， 
不 知 会 不 会 更 想到 都 市 中 去 吸 
灰尘 ,看 电影 的 ?” 

语 堂 感慨 无 量 地 在 自 言 自 
语 , 这 当然 又 是 他 的 Dichtung 
在 作怪 。 前 此 , 语 堂 和 增 想 光 
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且 他 们 , 曾 去 富 春江 一 带 旅行 ; 
在 路 上 , 遇 有 不 适 意 事 , 语 堂 就 
说 “这 是 Wahrheit!” 意思 就 是 
在 说 “现实 和 理想 的 不 能 相 
符 ", 系 借用 了 歌德 的 书 名 ,而 
付 以 新 解释 的 ;所 以 我 们 这 一 
次 西游 ,无 论 遇 见 什 么 可 爱 可 
恨 之 事 , 都 只 以 Wahrheit 与 
Dichtung 两 字 了 之 ;语汇 虽 极 
简单 ,涵义 倒 着 实 广阔 ,并 且说 
一 次 ,大 家 都 哄笑 一 场 , 不 厌 重 
复 ,也 不 怕 烦 腻 , 正 像 是 在 唱 古 
诗 里 的 循环 复句 一 般 。 
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车 到 昱 岭 关 口 , 关 门 正在 
新 造 , 停 车 下 来 ,仰视 众 山 , 大 
家 都 只 嘿 然 互相 默 视 了 一 下 ; 
盖 因 日 暮 途 遥 , 突然 间 到 了 这 
一 个 险 隘 ,印象 太 深 , 变 成 了 
Shock, 惊 叹 颂 赞 之 声 自然 已 经 
叫 不 出 口 , 就 连 现 成 的 Dich- 
tung 与 Wahrheit 两 字 , 也 都 被 
骇 退 了 。 向 关 前 关 后 去 环视 了 
一 下 ,大 家 松 了 一 松 气 , 吴 徐 两 
位 , 照 了 几 张 关门 的 照相 之 后 ， 
那 种 紧张 的 气氛 , 才 兹 弛 组 了 
下 来 。 于 是 平 就 又 有 了 说 ,有 

orm 
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了 笑 ; 同 行 中 间 的 一 位 ,并 且 还 
上 关门 边 上 去 撤 了 一 泡 少 ,以 
留 作 过 关 的 纪念 碑 。 

出 关 后 ,已 人 安徽 绩溪 坎 
县 界 ,第 一 个 到 眼 来 的 盆 样 的 
村 子 , 就 是 三 阳 坑 。 四 面 都 是 
一 层 一 层 的 山 ,中 间 是 一 条 东 
流 的 水 。 人 家 三 五 百 , 集 处 在 
溪 的 旁边 , 山 的 腰 际 ,与 前 面 的 
弯曲 的 公路 上 下 。 溪 上 远 处 山 
间 的 白 墙 数 点 ,和 在 山坡 食 草 
的 羊 群 ,又 将 这 一 幅 中 国 的 古 
画 添 上 了 些 洋 气 , 语 堂 说 :“ 瑞 
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士 的 山村 ,简直 和 这 里 一 样 , 不 
过 人 家 稍为 整齐 一 点 ,山上 的 
杂 草 树木 要 多 一 点 而 已 ”我 们 
在 三 阳 坑 车 站 的 前 头 , 那 一 条 
清 溪 的 水 车 磨坊 旁边 , 西 看 看 
夕阳 , 东 望 望 山 影 ,总 立 了 约 有 
半点 钟 之 久 ,还 徘徊 而 不 忍 去 ; 
倒 惊动 得 三 阳 坑 的 老百姓 , 以 
为 又 是 官 军 来 测量 地 皮 , 破 坏 
风水 来 了 ,在 我 们 的 周围 ,也 张 
着 嘴脸 着 眼 , 绕 成 了 一 个 大 图 
圈 。 

从 三 阳 坑 到 岂 梓 里 ,二 三 
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十 里 地 的 中 间 , 和 车 尽 在 翌 岭 山 
脉 的 上 下 左右 绕 。 过 了 一 个 
弯 , 又 是 一 个 弯 , 盘 旋 上 去 , 双 
盘旋 下 来 ,有 了 时候 向 了 西 , 有 时 
候 又 向 了 东 , 到 了 顶 上 ,回头 来 
看 看 走 过 的 路 和 路 上 的 石 栏 ， 
绝 像 是 乡下 人 于 正月 元 宵 后 ， 
在 盘 的 龙灯 。 弯 也 真 长 , 真 曲 ， 
真 多 不 过 。 一 时 入 一 个 弯 去 ， 
上 视 危 壁 ,下 临 绝 润 , 总 以 为 前 
不 见 古 人 ,后 不 见 来 者 ,这 车 非 
要 穿 人 山 去 ,学 穿山 甲 ,学 神仙 
的 土 通 , 才 能 到 得 徽州 了 , 谁 知 
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门 头 一 转 ,再 过 一 个 山 鼻 ,就 又 
是 一 重 天 地 ,一 番 景 色 ; 我 先 在 
车 里 默 数 着 ,要 绕 几 个 弯 ,过 几 
条 岭 才 到 得 徽州 ,但 后 来 为 周 
围 的 险 景 一 吓 , 竟 把 数目 忘 了 ， 
手指 头 届 届 伸 伸 ,似乎 有 了 十 
七 八 次 ;大 约 就 混 说 一 句 二 三 
十 个 ,想来 总 也 没有 错 儿 。 

在 这 一 条 盘旋 的 公路 对 
面 ,还 有 一 个 绝 景 ,就 是 那 一 条 
在 公路 未 开 以 前 的 皖 浙 间 交 通 
的 官 道 。 公 路 是 开 在 溪 谷 北面 
的 山腰 ,而 这 一 条 旧时 的 大 道 ， 
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是 铺 在 溪 谷 南面 的 山 草 的。 从 
公路 上 的 车 窗 里 望 过 去 ,一 条 
同 银 线 似 的 长 蛇 小 道 ,在 对 岸 
时 而 上 山 ,时 而 落 谷 ,时 而 过 一 
条 小 桥 , 时 而 人 一 个 亭子 , 隐 而 
复 见 , 源 而 再 连 ; 还 有 成 群 的 驴 
马 , 肩 驮 着 农 产 商品 ,在 代替 着 
沙漠 里 的 骆驼 , 尽 在 这 一 条 线 
路 上 走 ; 路 离 得 远 了 ,铃声 自然 
是 听 不 见 ,就 是 捏 着 鞭子 ,在 驴 
前 驴 后 ,跟着 行走 的 商人 ,看 过 
去 也 像 是 画 上 的 行人 ,要 令 人 
想起 小 时 候 见 过 的 钟 卉 送 妹 图 
ls 
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或 长 江 行 旅 图 来 。 

过 岂 梓 里 后 ,路 渐渐 平坦 ， 
日 也 垂 垂 向 晚 ,虽然 依旧 是 水 
色 山 光 , 臂 面 的 迎 来 ,然而 因为 
已 在 昱 岭 关 外 的 一 带 ,把 注意 
力 用 尽 了 , 致 对 车 窗外 的 景色 ， 
不 得 已 而 失 了 敬意 。 其 实 哩 ， 
绩溪 与 但 县 的 山水 ,本 来 也 是 
清秀 无 比 , 尽 可 以 敌 得 过 浙 西 
的 。 

在 苍茫 的 莫 色 里 , 浑 浑 然 
身 在 车 上 ,一 边 在 打 睛 睡 ,一 边 
我 也 在 想 姿 集 起 几 个 字 来 ,好 

Ra 
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变 成 一 件 像 诗 样 的 东西 ; 哼 哼 
读 读 ,车 行 了 六 七 十 里 之 后 ,我 
也 居然 把 一 首 哼 哼 调 做 成 了 : 
盘旋 曲 径 儿 多 弯 ， 
历尽 千 山 与 万 山 ， 
外 此 更 无 三 宿 恋 ， 
西 来 又 过 一 重 关 ， 
地 传 泊 泗 溪 争 出 ， 
俗 近 江淮 语 略 蛮 ， 
只 恨 征 车 留 不 得 ， 
让 他 桃李 领 春 闲 。 
题目 是 《出 昱 岭 关 ,过 三 阳 坑 
后 ,风景 绝 佳 》。 
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晚上 六 点 前 后 ,到 了 徽州 
城 外 的 合 县 站 。 入 徽州 城 去 吃 
了 一 顿 夜饭 , 住 的 地 方 , 却 成 问 
题 了 ,于 是 乎 又 开车 , 走 了 六 七 
十 里 的 夜 路 , 赶 到 了 归 休 宁县 
管 的 大 镇 屯 溪 。 地 溪 虽 有 小 上 
海 的 别名 , 虽 也 有 公 娟 私 娼 戏 
园 茶 馆 等 的 设备 ,但 旅馆 究竟 
不 多 ;我 们 一 群 七 八 个 人 , 搬 来 
搬 去 ,到 了 深夜 的 十 二 点 钟 , 才 
由 语 堂 光 旦 的 提议 , 屯 溪 公安 
局 的 介绍 , 租 到 了 一 只 大 船 , 去 
打 馆 宿 软 。 这 一 晚 , 别 无 可 记 ， 
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只 发 现 了 叶 公 秋 原 每 爱 以 文言 
作 常 谈 ,于 是 乎 大 家 建议 :做 
文 须 用 白话 ,说话 须 用 文言 ”， 
这 条 原则 通过 以 后 ,大 家 就 满 
口 之 乎 也 者 了 起 来 , 倒 把 语 堂 
的 Dichtung and Wahrheit 打倒 
了 ; 叶 公 的 谈吐 , 尤 以 用 公文 成 
语 时 ,如 “该 大 便 业 已 撤 出 在 
案 " 之 类 ,最 为 滑稽 得 体 云 。 
一 九 三 四 年 四 月 十 八 日 
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中 溪 夜 泊 记 


屯 溪 是 安徽 体 宁县 属 的 一 
个 市 镇 ,虽然 居民 不 多 ,一 一 人 
口 大 约 最 多 也 不 过 一 二 万 一 一 
工厂 也 没有 ,物产 也 并 不 丰富 ， 
但 因为 地 处 在 婺源 , 祁 门 , 品 
县 , 休 宁 等 县 的 众 水 汇聚 之 乡 ， 
下 流 成 新 安江 ,从 前 陆路 交通 
不 便 的 时 候 , 徽 州 府 西 北 几 县 
的 物产 ,全 要 从 这 证 溪 出 去 ,所 
以 这 个 小 镇 居然 也 成 了 一 个 皖 
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南 的 大 码头 ,所 以 它 也 就 有 了 
小 上 海 的 别名 。“ 生 意 兴 隆 通 
四 海 ,财源 茂盛 达 三 江 ”, 这 一 
副 最 普通 的 联 语 , 若 拿 来 赠 给 
屯 溪 , 倒 也 很 可 以 指示 出 它 的 
所 以 得 繁盛 的 原委 。 

我 们 的 飘泊 到 屯 溪 去 ,是 
因为 东南 五 省 交通 周 览 会 的 邀 
请 ,打算 去 白 岳 黄山 看 一 看 风 
景 ;而 又 蒙 从 前 的 徽州 府 现在 
的 敏 县 县 长 的 不 弃 , 蔡 我 们 介 
绍 了 一 家 徽州 府 里 有 和 名 的 实在 
是 龌龊 得 不 堪 的 宿 夜 店 ,党 得 
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在 徽州 是 怎么 也 不 能 够 过 夜 
了 ,所 以 才 夜 半 开 车 , 闽 人 了 这 
小 上 海 的 屯 溪 市 里 。 

虽 则 小 上 海 ,可 究竟 和 大 
上 海 有 点 不 同 ,第 一 ,这 小 上 海 
所 有 的 旅馆 ,就 只 有 大 上 海 的 
五 万 分 之 一 。 我 们 在 半夜 的 混 
沌 里 , 冲 到 了 此 地 , 投 各 家 旅 
馆 ,自然 是 都 已 经 客 满 了 ,没有 
办 法 ,就 只 好 去 投奔 公安 
局 ， 这 公安 局 却 是 直系 于 
省 会 的 一 个 独立 机 关 , 是 屯 溪 
市 上 ,最 大 并 且 也 是 唯一 的 行 

| 
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政司 法 以 及 维持 治安 的 公署 ， 
所 以 尽 抵 得 过 清朝 的 一 个 州 县 
一 一 请 他 们 来 救济 ,我 们 提出 
的 办 法 ,是 要 他 们 去 为 我 们 租 
借 一 只 大 船 来 权 当 宿舍 。 

这 交涉 办 到 了 午前 的 一 
点 , 才 兹 办 妥 , 行 李 等 物 , 搬 上 
船 后 , 舱 铺 清 洁 ,空气 通畅 ,大 
家 高 兴 了 起 来 ,就 交口 称赞 语 
堂 林 氏 的 有 发 明 的 天 才 , 因 为 
大 家 搬 上 船上 去 宿 的 这 一 件 事 
情 ,是 语 堂 的 提议 ,大 约 他 总 也 
是 受 了 天 随 子 陆 包 蒙 或 八旗 名 
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士 宗 室 宝 竹 坡 的 影响 无 疑 。 

浮 家 泛 宅 ,大 家 联 床 接 脚 ， 
在 艇 自 底 下 , 洋 油灯 前 , 谈 着 笑 
着 ,悠悠 人 睡 的 那 一 种 风情 , 倒 
的 确 是 时 代 倒 错 的 中 世纪 的 诗 
人 的 行径 。 那 一 晚 , 因 为 上 船 
得 迟 了 ,所 以 说 废话 说 不 上 几 
刻 钟 ,一 船 里 就 呼 呼 地 充满 了 
睡 声 。 

第 二 天 ,天 下 了 十 ;在 船上 
听 雨 ,在 水 边 看 雨 的 风味 ,又 是 
一 种 别 样 的 情趣 ,因为 天 雨 , 旅 
行当 然 是 不 行 ,并 且 林 潘 全 叶 
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的 四 位 ,目的 是 只 在 看 看 徽州 ， 
与 自 杭 州 至 徽州 的 一 段 公 路 
的 , 白 岳 黄山 ,自然 是 不 想 去 的 
了 ,只 教 天 一 放晴 ,他 们 就 打算 
回去 ,于 是 乎 我 们 便 有 了 一 天 
悠闲 自在 的 屯 溪 船上 的 休息 。 
屯 溪 的 街市 ,是 沿 水 的 两 
条 里 外 的 直 街 ,至 西 面 而 尽 于 
屯 浦 , 屯 浦 之 上 是 一 条 大 桥 ,过 
桥 又 是 一 条 街 , 系 上 西 乡 去 的 
大 路 。 是 在 这 屯 浦 桥 附近 的 几 
条 街 上 ,由 他 们 屯 溪 人 看 来 , 觉 
得 是 完全 毛色 不 同 的 这 一 群 瑚 
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家 之 犬 , 尽 在 那里 走 来 走 去 的 
走 。 其 实 呢 ,我 们 的 泊 船 之 处 ， 
就 在 离 桥 不 远 的 东南 一 箭 之 
地 ,而 寄 住 在 船上 , 却 有 两 件 大 
事 , 非 要 上 岸 去 办 不 可 ,就 是 ， 
一 ,了 吃饭, 二, 大便 。 

况且 ,人 又 是 好 奇 的 动物 ， 
除了 睡眠 ,吃饭 ,排泄 以 外 , 少 
不 得 也 要 使 用 使 用 那 两 条 腿 ， 
于 必要 的 事情 之 上 ,去 做 些 不 
必要 的 事情 ;于 是 乎 在 江 边 的 
那 家 饭馆 延 旭 楼 即 紫 云 馆 ,和 
那 座 公 坑 所 ,当然 是 可 以 不 必 
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说 ,就 是 一 处 贩卖 破 铜 烂 铁 的 
旧 货 铺 , 以 及 就 开 在 饭馆 边 上 
的 一 家 假 古 董 店 , 也 突然 地 增 
加 了 许多 顾客 。 我 在 旧 货 铺 
里 ,来 了 一 部 得 县 吴 殿 刨 的 《 紫 
石泉 山 房 集 》, 语 堂 在 那 家 假 古 
董 店 里 ,来 了 些 桃 核 船 , 莫 浴 ， 
琥珀 ,以 及 许多 碎 了 的 白 磁 。 
大 家 回 到 船上 研究 将 起 来 , 当 
以 两 毛 钱 买 的 那些 点 点 的 磁 
片 , 最 有 价值 ,因为 一 只 纤纤 的 
玉手 , 捏 着 的 是 一 条 粗 而 且 长 ， 
头 如 松 菌 的 东西 ,另外 的 一 条 
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三 角形 的 尖 粽 而 带 着 微 有 曲线 
的 白 柄 者 ,一 定 是 国货 的 小 脚 ; 
这 些 碎 磁 , 若 不 是 康 四 ,总 也 是 
乾隆 ,说 不 定 ,处 怕 还 是 前 朝 内 
府 坤 宁 宫 里 的 珍藏 。 仔 细 研 究 
到 后 来 ,你 一 言 ,我 一 语 , 想 人 
非 非 , 笑 成 一 片 ,致使 这 一 个 水 
上 小 共和 国 里 的 百姓 们 ,大 家 
都 堕落 成 了 群居 终日 , 专 为 不 
善 的 小 人 团 。 

早 午饭 吃 后 , 光 且 、 秋 原 等 
又 坐 了 车 上 徽州 去 了 , 语 堂 、 增 
旋 , 焉 身 倒 在 床上 看 书 打上 脐 睡 ， 
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只 有 被 鬼 附 着 似 地 神经 质 的 
我 ,在 船 里 觉得 是 坐 立 都 不 能 
安 , 于 是 乎 只 好 着 了 雨鞋 , 张 着 
雨伞 ,再 上 岸 去 ,去 游 屯 溪 的 街 
市 。 

十 里 的 屯 溪 ,市 面 也 着 实 
萧条 。 从 东 面 有 一 块 枪 躲 红 好 
犯 处 的 木 牌 立 着 的 地 方 起 ,一 
直到 西 尽 头 的 屯 浦 桥 附 近 为 
止 ,来 回 走 了 两 遍 ,路 上 遇 着 的 
行人 ,数目 并 不 很 多 , 比 到 大 上 
海 的 中 心 街市 , 先 施 .永安 下 那 
块 地 方 的 人 海 人 山 , 这 小 上 海 
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简直 是 乡村 角落 里 了 。 无 聊 之 
极 , 我 就 假 上 了 市 后 面 的 那 一 
排 小 山 之 上 ,打算 对 屯 溪 全 市 ， 
作 一 个 包罗 万 象 的 高 空 鸟 酝 。 

市 后 的 小 山 ,断断续续 ,一 
连 倒 也 有 四 五 个 山峰 。 自 东 而 
西 , 俯 殉 了 屯 溪 市 上 的 几 千 家 
人 家 ,以 及 人 家 外 围 , 贯 流 在 那 
里 的 三 四 条 溪水 之 后 ,我 的 两 
足 , 忽 而 走 到 了 一 处 西 面 离 桥 
不 远 的 化 山 的 平 顶 。 顶 上 的 石 
柱石 厅 石 梁 , 依 然 还 在 ,然而 一 
堆 瓦 砾 , 寸 草 不 生 , 几 只 飞鸟 ， 
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只 在 乱 石 堆 头 慢 声 长 叹 。 我 一 
个 人 看 看 前 面 天 主 堂 界 内 的 杂 
树 人 家 ,和 隔 岸 的 那 条 同 金 字 
塔 样 的 独子 (俗称 扁担 ) 石 山 ， 
觉得 阴森 森 毛发 都 有 点 直 竖 起 
来 了 ,不 得 已 就 只 好 一 口气 的 
跳 下 了 这 座 在 屯 溪 市 是 地 点 风 
景 最 好 也 没有 的 化 山 。 后 来 上 
桥头 的 酒店 里 去 坐 下 ,向 酒 保 
仔细 一 探听 , 才 晓 得 民国 十 八 
年 的 春天 , 宋 老 五 带领 了 人 马 ， 
曾 将 这 屯 溪 市 的 店铺 民房 , 施 
行 了 一 次 火 洗 , 那 座 化 山 项 上 
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的 化 山大 寺 ,也 就 是 于 这 个 时 
候 被 焚化 了 的 。 那 时 候 未 被 烧 
去 而 仅 存 者 ,只 延 旭 楼 的 一 间 
三 层 的 高 阁 和 天 主 堂 内 的 几 间 
平房 而 已 。 
在 酒店 里 ,和 他 们 谈 谈 说 
说 ,我 只 吃 了 一 碟 炒 四 件 , 一 斤 
杂 有 泥 沙 的 绍兴 酒 , 算 起 账 来 ， 
竟 被 敲 去 了 两 块 大 洋 , 问 “何以 
会 这 么 的 贵 ?” 回 答 说 “本 地 人 
都 喝 的 但 酒 ,绍兴 酒 本 来 是 很 
贵 的 ”这 小 上 海 的 商家 , 别 的 
上 海 样子 倒 还 没有 学 好 ,只 有 
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这 一 个 欺 生 敲 诈 的 门 径 , 却 学 
得 来 青 胜 于 蓝 了 ,也 无 怪 有 人 
告诉 我 说 , 屯 溪 市 上 ,无 论 那 一 
家 大 商店 ,都 有 讨价还价 ,就 连 
一 盒 火 此 ,一 封 香烟 ,也 有 生 人 
熟 面 的 市 价 不 同 。 

傍晚 四 五 点 的 时 候 , 去 徽 
州 的 大 队 人 马 回 来 了 ,一 同上 
延 旭 楼 去 吃 过 晚饭 ,我 和 秋 原 、 
增 户 .成 章 四 人 ,在 江岸 的 东 头 
走 走 ,恰巧 遇见 了 一 位 自 上 海 
来 此 的 像 白 相 人 那么 的 汽车 小 
商人 。 他 于 陪 我 们 上 游艺 场 去 

信 关 二 eos 
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逛 了 一 遍 之 余 , 又 领 我 们 到 了 
一 家 他 的 旧 识 的 乐 户 人 家 。 姑 
娘 的 名 号 现在 记 不 起 来 了 , 念 
佛 是 深 华 的 两 字 , 穿 着 一 件 黑 
绕 的 夹 只 , 镰 着 一 个 金 牙 齿 , 相 
貌 倒 也 不 算 顶 坏 , 听 了 几 句 徽 
州 戏 , 喝 了 一 杯 祁 门 茶 后 ,出 到 
了 街 上 ,不 意 门 头 又 遇见 了 三 
位 装饰 时 又 到 了 极 顶 ,身材 也 
绩 究 可 观 的 摩登 美 妇 人 。 那 一 
位 引导 者 ,和 她 们 也 似乎 是 素 
熟 的 客人 ,大 家 招呼 了 一 下 走 
散 之 后 ,他 就 告诉 了 我 们 以 她 
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们 的 身世 。 她 们 的 前 身 ,本 来 
是 上 海 来 游艺 场 献 技 的 坤 角 ， 
后 来 各 有 了 主 顾 ,唱戏 就 不 唱 
了 。 不 到 一 年 ,各 主 顾 忽 又 有 
了 新 恋 ,她 们 便 这 样 的 一 变 , 变 
作 了 街头 的 神女 。 这 一 段 短 短 
的 历史 ,简单 虽 也 简单 得 很 ,但 
可 惜 我 们 中 间 的 那 位 江 州 司马 
没有 同 来 ,否则 倒 又 有 一 篇 《和 琶 
一 行 》 好 做 了 。 在 微 十 黄 氏 的 
街 上 走 着 ,他 还 告诉 了 我 们 这 
里 有 几 家 头等 公 娼 , 几 家 二 等 
花茶 馆 , 几 家 三 等 无 名 帘 ,和 这 
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名 “ 屯 溪 之 王 ? 的 一 家 半 开 门 。 

回 到 了 和 残 灯 无 焰 的 船舱 之 
内 ,向 几 位 没有 同 去 的 诗人 们 
报告 了 一 番 消 息 , 余 事 只 好 身 
下 去 睡 党 了 ,但 青 衫 殿 迟 的 才 
子 , 既 遇 着 了 红粉 飘零 的 美女 ， 
虽然 没有 后 花园 赠 金 , 妓 堂 前 
碰壁 的 两 幕 情 景 ,一 首 诗 却 是 
少 不 得 的 ; 斜 依 着 枕头 , 合 着 船 
篷 上 的 雨 韵 , 哼 哼 哪 哪 ,我 就 在 
膀胱 的 梦 里 念 成 了 一 首 : 

两 岸 人 家 散 若 舟 ， 
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几 夜 屯 溪 桥 下 梦 ， 
断肠 春色 似 扬 州 。 
的 七 言 绝句 。 这 么 一 来 , 既 有 
了 佳人 ,又 有 了 才子 , 笋 尾 并 且 
还 有 着 这 一 个 有 诗 为 证 的 大 团 
圆 ,一 出 屯 溪 夜 泊 的 传奇 新 剧 
本 , 岂 不 就 完全 成 立 了 么 ? 
一 九 三 四 年 五 月 
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游 白 岳 齐 云 之 记 


一 九 三 四 年 三 月 二 十 九 
日 ,应 东南 五 省 周 览 会 之 约 ,出 
发 西游 ;去 临安 ,去 於 潜 , 宿 东 
西 两 天 目 , 出 昱 岭 关 , 止 宿 安 徽 
休 宁 县 属 屯 溪 船 上 ,为 屯 浦 桥 
下 浮 家 之 客 ; 行 尽 六 七 百 里 路 
程 , 阅 尽 浙 西 皖 东山 水 , 偶 一 回 
忆 , 似 已 离 家 得 很 久 了 ,但 屈指 
计 程 ,至 四 月 三 日 去 白 岳 为 止 ， 
也 只 匆匆 五 六 日 耳 。“ 山 中 方 
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七 日 ,世上 已 千年 " ,诗人 的 感 
觉 ,的 确 要 比 我 们 庸 人 灵敏 一 
点 ! 

同 来 者 八 人 ,全 增 良 , 林 语 
堂 , 潘 光 旦 , 叶 秋 原 的 四 位 , 早 
已 游 倦 , 急 想 回去 ,就 于 四 月 三 
日 的 清晨 ,在 休 宁 县 北 门 外 分 
手 ;他 们 坐 了 我 们 一 同 自 屯 溪 
至 休 宁 之 原 车 回 杭州 ,我们 则 
上 轿 , 去 城西 三 十 里 外 的 白 岳 
齐 云游 。 

休 宁 ,秦汉 时 附 于 合 县 , 晋 
改 海 阳 海宁 , 隋 时 始 称 休 宁 ,其 

区 eee 
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间 也 曾 作 过 州治 ,所 以 城 的 规 
模 颇 不 小 。 我 们 自 北 门 的 梦 宁 
门 进 ,当街 市 的 正中 心 拐弯 ,向 
西门 的 齐 宁 门 出 ,在 县 城内 正 
走 了 西瓜 的 四 平 开 之 一 分 的 直 
角 路 ,已 经 花 去 了 将 近 四 五 十 
分 钟 的 时 间 ,统计 起 来 , 穿 城 约 
总 有 七 八里 地 的 直径 无 疑 。 

一 出 西门 ,就 是 一 条 大 桥 ， 
系 架 在 自 构 木 岭 , 松 葛 山 , 齐 云 
山 流 下 来 的 溪 上 的 ;滚滚 清 溪 ， 
东 流 下 去 , 便 成 了 浙 水 之 源 之 
一 ;在 桥 上 俯视 了 一 下 , 倒 很 想 

ei 


展 痕 处 处 $ 





托 它 带 个 信 去 ,告诉 告诉 浙 中 
的 亲友 ,说 某 年 某 月 某 日 某 时 ， 
曾 在 休 宁 城 外 ,与 去 齐 云 山 的 
某 某 上 下 外 叉 相 会 。 

过 五 里 亭 ,过 蓝 渡 ,路 旁 小 
山 溪流 极 多 ,地 势 也 在 逐渐 逐 
痢 的 西高 上 去 ,十 一 点 半 , 到 了 
白 岳 齐 云 的 脚下 。 齐 云 山 的 香 
市 ,以 九 月 为 最 旺 , 自 秋 至 冬 ， 
迄 正 月 而 歇 尽 。 所 以 山上 庙宇 
房 头 及 店铺 之 类 , 虽 也 有 百 家 
内 外 ,但 非 当 香 市 , 则 都 空 着 无 
人 居住 。 我 们 的 中 饭 , 本 来 是 
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打算 上 山 去 吃 的 ,忽而 心血 来 
潮 ,党 得 山脚 下 那个 小 村 子 里 
的 饭店 ,也 可 以 一 饱 ,于 是 就 决 
定 吃 了 上 山 ,后 来 到 山上 去 一 
见 许多 空 屋 , 才 晓得 这 预感 却 
是 王 灵 官 在 那里 显灵 。 

我 们 平常 ,总 只 说 黄山 , 白 
岳 ,是 皖南 的 名 山 。 而 休 宁 人 ， 
除 读 书 识 掌故 者 外 ,一般 百姓 ， 
都 不 知 白 岳 , 只 晓得 齐 云 。 实 
白质 齐 云 ,是 连 在 一 起 的 许多 
山 的 两 个 名 字 。 白 岳山 中 的 一 
处 ,名 齐 云 岩 ,以 后 山上 救 建 道 
MBS 
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观 ,又 适 在 这 齐 云 岩 下 , 明 清 五 
六 百年 下 来 ,香火 一 直到 现在 
未 绝 ,一 般 老 百姓 的 只 知道 有 
齐 云 , 不 知道 有 白 岳 ,原因 就 在 
这 里 。 康 周年 间 的 《 休 宁 县 志 》 
说 : 

“ 白 岳 山 在 县 西 三 十 里 ,高 
三 百 仍 ,周二 十 五 里 , 游 齐 云 
者 , 必 先 登 此 。 又 说 : 

“ 齐 云 岩 ,在 白 岳 西北 ,高 
三 百 五 十 仍 ,周围 数 十 里 。 

“ 明 嘉 靖 丙 辰 (西历 一 五 五 
六 年 , 亦 即 赵文华 视 师 江南 之 

2 
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岁 ) ,世宗 以 祈祷 有 灵 , 改 日 齐 
云 山 , 救 建 太 素 富 。……… 2 

看 了 这 两 段 记 载 ,大 约 白 
岳 齐 云 的 所 以 要 打 混 ,与 未 曾 
到 过 的 人 ,每 要 把 一 处 当 作 两 
处 看 的 疑 团 ,总 也 可 以 冰释 了 
罢 ? 

饭 后 从 北 区 上 山 , 石 级 蚁 
昨 曲 绕 。 登 山 将 五 十 步 , 过 一 
亭 为 步 云 亭 , 亭 后 , 意 立 着 一 块 
五 六 丈 高 的 大 石碑 ,上 刻 * 齐 云 
仙境 ”的 四 大 字 ,工整 匀 巧 ,不 
识 是 何人 的 手笔 。 山 路 两 旁 ， 
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桃花 杂 树 很 多 ,中 途 的 一 复古 
松 尤 奇 而 可 爱 ; 在 寂静 的 正午 
太阳 光 下 ,一 步 一 步 的 上 去 ,过 
古松 , 望 仙 等 襄 , 人 为 花 气 所 
醉 , 浑 浑然 似 在 做 梦 ; 只 有 微风 
所 惹 起 的 松涛 ,和 采花 的 蜂 蝶 
的 鸣 声 ,时 要 把 午 梦 惊醒 ,此 外 
则 山 静 似 太古 ,不 识 今 是 何 世 ， 
也 不 晓得 自己 的 身子 ,究竟 到 
了 什么 地 方 。 

到 一 支 小 岭 脊 的 中 和 亭 
(或 为 真 气 亭 ) 后 梦 就 非 醒 不 
可 , 因 从 这 亭子 前 向 北 一 回 望 ， 
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来 路 曲折 就 在 目下 , 稍 远 是 菜 
花 满 地 的 平 楚 千 项 ,更 远 就 是 
那 条 数 溪 汇聚 的 夹 源 夹 溪 了 ， 
水 色 蔚 蓝 , 和 四 面 的 农村 花 树 ， 
成 了 一 个 最 美 也 没有 的 杂 色 对 
称 。 走 出 这 亭子 的 南 榴 ,向 前 
面 望 去 ,先是 一 个 半圆 的 幽谷 ， 
在 这 大 大 的 半圆 圈 里 , 南 尽 头 
沿 山 有 一 条 石 栏 小 路 ,和 几 座 
不 连接 的 道观 禅 房 ;与 这 一 条 
小 路 相对 , 当 半 圆 的 这 面 , 就 在 
亭子 的 南 脚 下 ,更 有 一 条 有 奏 齿 
似 的 堤 路 ,两面 是 栏杆 ,中 间 是 
me 
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桥 洞 , 湾 环 复 与 山路 相 接 ,是 西 
去 上 章 云 的 便道 。 壁 立 在 这 半 
圆圈 上 的 高 峰 , 西 南 东 三 面 , 是 
石门 岩 , 密 多 岩 , 忠 烈 岩 , 真 栖 
省 , 拱 日 峰 等 。 山 势 飞 动 , 石 岩 
伟 巨 , 初 从 山下 慢 慢 走 上 来 的 
人 ,一 到 此 地 ,总 不 得 不 大 吃 一 
惊 , 因 为 平常 的 山里 , 决 没 有 这 
一 种 巨大 的 石 岩 ,尤其 是 从 白 
岳山 脚下 上 来 的 时 候 , 决 不 会 
预想 到 将 看 见 这 一 种 伟大 的 石 
山 的 。 这 一 区 ,就 是 白 岳 山 的 
境界 ,所 谓 “ 游 齐 云 者 必 先 登 
De NN 


骨 达 夫 散 交集 





此 ”的 地 方 。 中 和 亭 ( 真 气 亭 ) 
内 还 有 一 块 万 历 的 碑 立 在 那 
里 , 亭 东 首 也 有 一 个 庙 在 ,我们 
因为 要 去 看 的 地 方正 还 多 着 ， 
所 以 碑文 也 没有 功夫 念 , 庙 里 
也 不 曾 进去 。 

沿 山 走 上 南 去 , 先 到 了 洞 
天 福地 的 那 一 个 庙 里 。 据 志 书 
之 所 载 , 则 为 无 心 道人 黄 上 售 
国 瑞 之 所 筑 ; 然 在 同一 项 下 ,又 
有 一 段 记 载 :“ 明 嘉隆 间 , 有 一 
数 百 岁 人 居 此 , 坐 卧 石 床 ,无 姓 
名 ,不 立 文 字 , 人 第 称 为 站 遇 
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仙 , 后 化 去 , 然 有 自 峨 晶 归 者 ， 
谓 又 在 山中 见 之 。” 观 此 , 则 洞 
天 福地 境内 真 身 洞 中 的 那 座 
坟 ,或 者 是 慷 过 仙人 的 遗 虹 也 
说 不 定 ,因为 幕 的 两 旁 , 还 各 有 
一 座 石 床 置 在 那里 , 石 床上 并 
且 还 各 摆 着 了 三 四 个 大 约 是 施 
售 的 铀 元 。 

自 真 身 洞 西 去 ,接连 着 有 
雷 祖 , 圣 帝 ,通明 等 殴 , 都 已 
毁 不 堪 , 殿 外 谷中 ,溪水 不 断 在 
流 , 志 书 上 所 说 的 桃花 润 ,大 约 
总 就 在 这 些 地 方 。 
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我 们 到 了 和 白 岳 ,看 见 了 许 
多 奇 岩 怪 石 ,已 经 是 不 想 走 了 ; 
同 来 的 吴 徐 两 位 ,更 在 这 里 照 
一 像 , 那 里 摄 一 影 地 费 去 了 许 
多 底片 。 殊 不 知 西 上 一 山 , 进 
了 天 门 , 再 下 去 入 齐 云 境 后 , 样 
子 更 是 灵 奇 伟大 ,到 了 不 可 思 
议 的 地 步 , 致 吴 徐 二 君 大 生 后 
悔 ,说 :片子 带 得 太 少 了 。 

拱 日 峰 下 的 天 门 , 奇 峰 突 
起 ,底下 就 是 一 个 像 一 扇 天 然 
的 门 似 的 石 洞 。 穿 此 洞 而 南 
下 , 沿 山 壁 走 去 , 尽 是 一 个 个 的 
MR 
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大 洞 和 一 座 座 的 峭壁 , 真 仙洞 ， 
圆通 岩 , 雨 君 洞 ,珍珠 帘 , 文 昌 
宫 , 玄 芝 洞 ,等 等 ,名 目 也 真 多 ， 
景致 也 真 怪 ,地 方 也 实在 真 好 
不 过 。 

圆通 岩 前 ,有 顺治 三 年 石 
碑 二 , 立 在 洞 的 两 旁 。 碑 身 薄 
而 石刻 很 深 ,字迹 秀丽 非 几 。 
拾 小 石 击 碑 销 锁 作 钟 吉之 音 ， 
所 以 两 碑 的 当中 ,各 已 穿 成 了 
一 个 大 洞 , 碑 上 的 诗句 , 早 就 拓 
不 完全 了 ;这 和 未 倒 之 先 的 雷 
峰 塔 脚 ,被 烧 香客 挖掘 ,请 泥 石 
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可 以 治 病 事 一 样 的 为 迷信 之 
害 ; 像 以 齿 毓 , 襄 用 明 煎 , 人 之 
有 一 特点 而 致 亡 身 者 , 睹 此 应 
生 感 慨 。 圆 通 洞 ,本 不 甚 深 , 中 
供 何 神 , 亦 不 曾 进去 细 看 ,实在 
因为 这 一 带 的 神像 , 碑 版 , 石 
刻 , 古 器 等 太 多 了 , 身 入 此 间 ， 
像 到 了 一 处 古物 陈列 所 ,五 花 
八 门 ,目眩 神 昏 ,看 也 看 不 得 许 
多 , 记 也 记 不 到 底 的 。 

真 仙洞 (徐霞客 所 记 的 罗 
汉 洞 即 在 此 处 ) ,最深 最 广 , 洞 
中 的 佛像 也 最 多 ,四 壁 石 侈 内 ， 

er 
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并 且 还 有 许多 就 壁 刻 成 的 石 
佛 , 层 层 排 列 在 那里 。 在 从 前 ， 
这 一 带 地 方 ,似乎 统 呼 作 真 仙 
洞 的 , 以 后 好 事 者 多 ,来 游 者 
众 ,道士 们 也 想 设法 多 骗取 一 
点 游客 的 香 金 ,所 以 就 在 这 一 
区 像 罗马 的 斗 曾 场 似 的 大 半圆 
石壁 的 四 周 , 刻 上 了 许多 的 名 

字 , 供 起 了 不 少 的 神像 。 
珍珠 帘 , 是 一 座 百 丈 来 高 
的 斜 复出 去 的 巨 岩 , 岩 下 也 安 
置 着 佛 座 神 堂 , 空 广 深 幽 ,是 天 
然 的 一 间 高 大 的 石屋 。 百 丈 高 
2 
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的 石榴 上 ,一 排 数 丈 ,点 点 滴 
滴 ,不 论 晴 雨 ,不 分 四 时 ,时 有 
珍珠 似 的 水 滴 在 往 下 落 。 因 为 
岩 之 高 , 幅 的 广 ,第 一 滴 下 来 ， 
尚未 及 半空 ,第 二 滴 就 又 继续 
滴 下 来 了 ,看 起 来 真 像 是 一 层 
自然 的 珍珠 帘 幕 ,日 在 面前 ,这 
些 珍 珠 水 滴 , 积 少 成 多 ,在 岩 下 
的 大 石 层 中 , 汇 成 一 大 水 池 , 即 
所 谓 碧 莲 池 者 是 。 

自 珍珠 帘 沿 着 半圆 的 巨 壁 
向 西 绕 去 就 是 文昌 宫 , 玄 芝 润 ， 
雨 君 洞 等 处 所 。 凡 沿 匠 莲 池 的 

国 





展 痕 处 处 号 8 


这 半圆 轿 上 , 约 里 把 来 路 的 中 
间 ,一 处 一 处 的 名 目 ,还 不 止 这 
几 个 ,而 符 在 壁 上 的 石 碍 , 立 在 
壁 前 的 古 碑 ,以 及 壁 头 高 处 , 摩 
崖 刻 着 的 璧 案 大 字 , 若 一 一 收 
录 起 来 ,我 想 总 有 一 部 伟大 的 
《 齐 云 金石 志 》 好 编 ( 鲁 丁 两 氏 
的 《 齐 云 山 志 》, 因 不 曾 见 到 ,所 
以 关于 金石 一 类 ,无 从 记 起 )， 
这 些 只 好 让 专门 家 去 搜集 , 现 
在 这 里 只 提起 一 件 ,就 是 文昌 
宫 前 ,有 明 嘉 靖 年 间 的 大 石碑 
四 块 ,还 比较 得 完整 ,上 面 刻 着 
人 me 
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的 ,是 大 学 士 元 峰 囊 俩 的 律诗 
四 首 。 
真 仙洞 附近 和 珀 莲 池上 的 这 
大 半圆 圈 绕 过 之 后 ,又 隔 一 高 
岭 ,再 进 一 重 门 ,拾级 抄 拱 日 峰 
侧面 上 去 ,是 齐 云 岩 下 的 正殿 
太 素 宫 的 区 域 了 ,到 了 这 里 ,四 
面 的 景色 ,又 突然 的 一 变 ; 愈 出 
愈 奇 ,更 变更 妙 的 文章 作法 ,在 
这 齐 云 仙境 的 景色 里 , 正 可 以 
领悟 得 出 来 ;可 惜 我 们 都 是 从 
骨 , 没 有 福 分 在 这 里 多 住 几 天 ， 
来 鉴赏 这 篇 奇 文 ,走马 看 花 ,只 
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好 算是 匆匆 地 做 了 一 个 游 仙 之 
梦 。 

去 正殿 太 素 宫 的 路 ,更 加 
曲折 ,是 一 个 狭长 的 英文 字母 
C 的 样子 。 太 素 宫 向 北 建 在 C 
字 的 正中 背 上 ,前 面 缺 处 ,深谷 
中 突起 一 峰 , 也 是 一 座 百 丈 来 
高 的 锥 形 石山 ,为 香炉 峰 。 太 
素 宫 后 的 -一 排 石 贬 , 正 中 就 是 
齐 云 岩 , 峰 名 玉屏 峰 , 左 峰 为 石 
鼓 , 右 峰 为 石 钟 。 石 钟 峰之 右 ， 
向 西 直 去 ,为 隐 云 ,浮云 仙 韵 ， 
展 旗 等 峰 。 石 鼓 之 左 , 向 东 这 
Case 
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一 边 ,为 碧 直 ,石林 拱 日 等 峰 。 
我 们 上 正殿 , 系 从 拱 日 峰 下 , 顺 
着 C 字 底 下 的 狭长 半圆 弯 过 
去 的 , 走 了 二 三 里 路 , 方 到 了 太 
素 宫 的 正门 , 清 初 建 的 一 座 牌 
坊 之 下 。 路 的 两 旁 , 尽 是 些 第 
几 第 几 房 ,什么 什么 殿 的 背 依 
危 岩 , 门 临 绝 润 的 二 三 层 楼 的 
建筑 物 , 也 有 开店 的 ,也 有 供 香 
客 住宿 的 , 闻 净 扑 地 , 屋 栋 连 
云 , 数 目 总 约 有 百 家 内 外 。 现 
在 这 些 住 屋 却 都 空 着 , 寂 寂 不 
见 一 人 ,但 据 陪 我 们 上 山 的 轿 
rmi 
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夫 们 说 , 则 这 百 数 家 人 家 , 当 香 
市 盛 日 还 不 够 供 一 半 香 客 们 的 
住宿 。 秋 收 完 后 ,四 方 赶 来 参 
拜 的 善 男 信 女 的 热心 , 真 可 惊 
叹 , 真 可 佩服 ,也 无 怪 从 前 的 专 
制 皇帝 ,要 假 神道 来 设 教 了 。 
齐 云 山 正殿 境内 的 山峰 ， 
总 括 一 句 ,是 奇特 伟大 。 我 们 
自 山脚 , 走 至 太 素 宫 , 已 有 七 八 
里 路 的 高 了 ,然而 突出 在 太 素 
宫 上 的 诸 峰 ,绝壁 千丈 , 仰 起 头 
来 看 看 ,似乎 还 有 五 六 里 路 的 
高 度 ,到 此 地 来 一 看 才 知 道 《 安 
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徽 通 志 》 上 所 说 的 “ 层 蛮 刺 天 ， 
云烟 万 状 ” 等 语句 , 决 不 是 文人 
的 夸大 之 辞 。 去 年 我 曾 到 过 浙 
东 的 方 岩 , 那 时 候 见 了 寿山 五 
峰 的 天 然 金 字 塔 样 的 石 岩 以 为 
总 是 天 下 无 双 了 ,现在 又 到 了 
这 齐 云 的 境内 , 才 党 得 方 岩 附 
近 的 石山 ,还 没有 这 儿 的 一 半 
高 ,而 此 处 山 势 的 错综复杂 ,更 
非 五 峰之 罗列 在 一 排 者 可 比 。 

太 素 宫 , 是 明 嘉 靖 年 间 救 
建 的 道观 ,已 在 前 面 说 起 过 了 ， 
中 供 玄 天 上 帝 , 庙 貌 雄 丽 , 诚 如 

a 
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《徐霞客 游记 》 上 之 所 说 。 但 尤 
其 使 我 们 这 异 的 ,是 这 道观 内 
的 钟 易 香炉 , 铜 器 石器 之 类 ,都 
还 是 明 朝 万 历 崇 祯 的 旧 物 , 丝 
毫 也 没有 损坏 。 不 过 那 一 尊 所 
谓 百 鸟 衔 泥 所 成 之 宋代 玄 帝 
像 ,现在 却 颜色 鲜艳 ,不 像 旧 时 
的 牧 黑 了 。 推 想起 来 ,大 约 清 
朝 人 关 , 这 一 块 地 方 ,总 还 没有 
糜烂 , 洪 杨 兵乱 ,此 地 总 也 保全 
了 的 无 疑 。 凡 此 种 种 ,都 是 使 
老百姓 不 得 不 确信 齐 云 圣 帝 的 
灵异 的 证 据 , 因 而 民间 的 传说 ， 
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也 连 枝 带 叶 地 簇生 了 出 来 。 传 
说 中 的 最 普遍 的 一 段 ,是 关于 
明 刚 峰 先生 海 忠 介 公 的 。 

海 瑞 因 闻 齐 云 山 圣 帝 之 
灵 ,来 此 进香 ,然而 走 了 半日 却 
走 不 上 山 ;后 经 道士 点 破 , 以 为 
圣 帝 车 萨 在 嫌 海 公 脚 上 的 皮革 
是 华 的 ,所 以 如 此 , 忠 介 公 不 得 
已 ,只 能 将 革履 脱 去 。 及 上 至 
正式 , 海 公 看 见 了 殿 右 的 皮 制 
大 鼓 ,就 题 诗 反问 , 鼓 忽 自 破 。 
从 此 后 , 圣 帝 著 萨 命 王 灵 官 密 
随 海 公 , 伺 有 过 失 , 即 击 杀 之 。 
A 
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王 灵 官 暗 伺 三 年 ,及 见 海 公 在 
匾 郊 无 人 处 , 私 食 一 地 上 之 瓜 ， 
而 系 钱 数 十 文 于 瓜 芯 之 上 , 便 
回去 复命 ,以 为 对 这 一 位 慎独 
不 其 的 刚 峰 先 生 , 终 是 无 隙 可 
乘 的 。 

这 一 段 传说 ,当然 是 无 移 
之 谈 , 不 过 在 徽州 一 带 流 行 的 
另外 一 个 关于 唐 越 国 公 汪 华 的 
灵验 传说 , 却 是 可 以 当 作 这 附 
近 当 清 兵 入 关 时 并 未 受 糜烂 的 
证 据 的 ,顺便 在 此 地 重 述 一 道 ， 
或 者 为 可 以 供 研究 史实 者 的 参 

Re 





从 


考 。 

顺治 丙戌 , 清 兵 破 徽州 ,总 
督 张 天 禄 梦 见 一 红 面 长 组 者 前 
来 告诫 ; 日“ 毋 伤 我 百姓 !” 梦 
党 ,以 为 关公 在 显灵 。 及 至 汪 
王 庙 见 了 汪 王 神像 ,与 梦 中 所 
见 者 酷似 , 张 天 禄 始 大 惊异 ,于 
是 乎 徽州 一 带 的 人 民 ,就 得 保 
全 了 。 

吴 王 汪 华 , 当 隋 季 的 乱世 ， 
能 保 境 安 民 , 宣 杭 睦 婺 伐 的 五 
州 , 卒 赖 以 平安 者 十 余年 ,至 唐 
武 德 四 年 甲子 月 降 唐 , 仍 为 坏 
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州 刺史 ,他 的 关怀 民 命 ,造福 桑 
梓 的 功德 ,与 钱 武 肃 王 原 可 以 
后 先 媲美 于 东南 ,或 者 神灵 不 
泥 ,突然 会 向 嗜 杀 的 军阀 显 一 
显 圣 , 也 说 不 定 。 这 传说 的 第 
二 幕 ,并且 还 说 顺治 已 亥 , 当 唐 
士 奇 之 乱 时 , 汪 王 亦 曾 同样 的 
有 过 灵异 。 不 过 玄 天 上 帝 , 曾 
对 海 瑞 显 那些 不 必要 的 灵 , 且 
又 度量 狭小 ,会 因 破 了 一 鼓 而 
谋 报复 , 却 有 点 说 不 过 去 了 。 
这 些 传 说 , 原 只 好 “ 寻 亡 言 之 ， 
姑 亡 听 之 ”而 已 ,何况 海 瑞 的 有 
ee 
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没有 到 过 齐 云 ,还 是 一 个 问题 
哩 ! 此 外 则 白 岳 齐 云 的 对 于 求 
子 ,特别 有 灵 的 故事 ,也 值得 一 
提 。 所 以 明 李 日 华 有 很 风雅 的 
自 浙江 来 礼 白 岳之 记 , 而 衷 中 
郎 有 只 求 几 个 年 青 美 狐 而 不 育 
之 将 一 祷 。 

站 在 太 素 宫 正门 外 的 牌坊 
底下 ,向 北 展望 过 去 ,在 有 一 个 
亭 ,一 个 香炉 ,并 有 一 条 铁 链 系 
着 使 人 可 作 攀 援 之 助 的 香炉 峰 
后 , 远 远 看 得 出 一 排 高 低 起 伏 ， 
状 如 海浪 似 的 青山。 出 峰 中 间 

ia 
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的 一 个 , 头 有 点 儿 略 向 东 牌 的 ， 
据说 是 黄山 的 最 高 峰 。 我 们 此 
来 目的 是 为 了 想 去 黄山 ,但 因 
天 寒 雪 尚未 消 , 同 来 者 也 都 已 
游 倦 之 故 ,黄山 的 能 不 能 去 , 早 
成 了 问题 ,因而 不 知 不 觉 ,我 就 
在 齐 云 岩 下 , 遥 对 着 这 百 余 里 
外 的 和 焉 头 山 , 竟 发 了 大 半天 的 
采 。 等 到 顺 华 路 峰 向 西 走 去 的 
三 位 同 游 者 ,大 声 狂 叫 着 说 “这 
儿 西 面 的 风景 还 要 好 哩 ! 快 
来 ! 快 来 !1" 的 时 候 , 我 的 游 黄 
山 的 梦 也 被 惊醒 了 ,急忙 赶 上 
ge 
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去 一 看 ,果然 党 得 西 面 的 层 岩 
绝壁 ,还 要 高 ,还 要 复杂 。 并 且 
太阳 也 已 经 斜 到 了 离 西 面 各 山 
峰 不 远 几 尺 的 地 步 , 我 们 今天 
还 非得 赶 回 休 宁 , 赶 回 屯 溪 去 
宿 不 可 ,黄山 当然 是 不 必 提 起 ， 
就 是 这 齐 云 之 西 的 三 站 \ 五 老 、 
独 管 、 天 柱 诸 峰 ,以 及 西天 门 外 
的 九 井 、 桥 岩 、 傅 岩 诸 胜景 ,也 
只 得 割爱 了 ,一 边 跑 ,一 边 我 只 
在 恨 今 天 的 太阳 落 去 得 太 快 。 

沿 壁 向 西 ,又 曲折 回旋 地 
走 了 二 里 多 路 , 重 看 了 些 冲天 

pe 
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的 石壁 , 同 珍珠 帘 上 的 样子 一 
样 的 危 岩 ,摩崖 的 大 字 ,以 及 正 
德 .嘉靖 万历. 崇祯 的 石 碍 和 
碑文 ,到 了 一 处 路 径 有 点 儿 略 
往 下 降 的 地 方 , 大 家 就 立定 了 
脚 ,因为 再 走 过 去 ,风景 一 定 还 
要 好 ,结果 就 要 弄 得 大 家 非 在 
这 荒山 里 过 夜 不 可 。 走 了 半 
天 ,我 们 对 于 这 齐 云 的 仙境 ,大 
约 总 只 走 尽 了 五 分 之 二 三 的 地 
方 。 昌 则 两 只 脚 已 经 是 走 得 很 
酸痛 ,肚子 里 也 已 经 是 咕 咕 地 
在 叫 狐 , 但 到 了 下 出 的 路 上 , 坐 
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人 轿子 去 的 时 候 ,大 家 却 不 约 
而 同 的 碱 了 出 来 说 :“ 今 天 的 一 
天 总 算是 值得 得 很 ! 看 了 齐 
云 , 游 了 白 岳 ,就 是 黄山 不 去 ， 
也 可 以 向 人 说 说 的 了 。” 

轿子 回 到 休 宁 ,总 约莫 是 
将 近 二 更 ,汽车 把 我 们 在 屯 溪 
站 鲫 下 来 的 时 候 , 连 市 上 的 灯 
火 都 将 熄 尽快 了 ,这 一 次 西游 
的 这 一 个 末日 ,我 们 总 算 有 益 
地 利用 到 了 百分之百 。 

一 九 三 四 年 四 月 二 十 九 日 


ee 
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所 谓 自传 也 者 


自传 的 样式 ,实在 多 不 过 。 
上 自 奥 古 斯 丁 的 主 吓 上 帝 呀 的 
叫唤 祈祷, 以 至 “实际 与 虚构 ” 
的 诗人 的 生涯 ,与 夫 卢 骚 的 那 
半 狂 式 的 己 身 丑恶 的 暴露 等 
等 , 越 变 越 奇 , 越 来 越 有 趣味 ; 
这 原因 ,大 约 是 为 了 作者 生活 
思想 的 丰富 ,故而 随便 写 来 ,都 
成 妙语 。 像 我 这 样 的 一 个 不 要 
之 人 ,无 能 之 辈 , 即 使 翻 尽 了 干 
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百 部 古人 的 自传 , 抄 满 了 许 许 
多 他 人 的 言行 ,也 决 没有 一 部 
可 以 使 人 满足 的 自传 , 写 得 出 
来 的 。 况 且 最 近 , 更 有 一 位 女 
作家 , 曾 向 中 央 去 哭诉 ,说 像 某 
某 那 样 颓 废 , 下流, 恶劣 的 作 
家 ,应 该 禁绝 他 的 全 书 , 流 之 三 
千里 外 , 永 不 准 再 作 小 说 , 方 能 
免 掉 洪水 猛兽 的 横行 中 国 , 方 
能 实行 新 生活 以 图 自强 。 照 此 
说 来 , 则 东北 四 省 的 沦 亡 ,贪官 
污 吏 的 辈出 ,天灾 人 祸 的 交 来 ， 
似乎 都 是 区 区 的 几 篇 无 聊 的 小 
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说 之 所 致 。 这 种 论调 的 心理 ， 
虽然 有 齐 格 门 特 , 弗 洛 衣 特 在 
那里 分 析 ,但 我 的 作品 的 应 该 
抹杀 ,应 该 封禁 ,或 许 也 是 当 这 
实行 新 生活 ,复兴 民族 的 国难 
时 期 中 所 必 急 的 先 务 。 

因此 ,近年 来 ,决意 不 想 写 
小 说 了 ;只 怕 一 捍 起 笔 来 ,就 要 
写 出 下 流 ,恶劣 的 事迹 ,而 揭 破 
许多 力 阁 小 姊 ,学 者 夫人 们 的 
粉 脸 。 况 且 , 年 龄 也 将 近 四 十 
了 ,理想 ,空想 ,幻想 ,一 切 缘 
无 ;在 世上 活 了 四 十 年 ,看 了 四 
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十 年 的 结果 ,只 觉得 人 生 也 不 
过 这 么 一 回 事 ;富贵 荣华 ,名 誉 
美貌 , 衣 饰 犬 马 ,学 问 文章 等 
等 ,也 不 过 这 人 么 一 回 事 。 姊 姊 
妹妹 , 花 呀 月 呀 , 原 觉 得 肉麻 ; 
世界 社会 ,人 类 同胞 等 等 ,又 何 
尝 不 是 耶稣 三 等 传教 师 的 口 
吻 ? 若是 要 写 的 话 ,我 只 想 写 
些 养 鸡 养 羊 秘诀 ,或 钓鱼 做 菜 
新 法 之 类 的 书 ,以 利 同胞 而 收 
版 税 。 可 是 对 于 这 些 的 专门 学 
问 与 实际 经 验 , 却 比 上 大 学 讲 
堂 去 胡说 两 个 钟头 ,还 要 猫 虎 
snd 
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不 得 ,自省 的 结果 ,自然 也 不 敢 
轻易 去 操 钥 。 可 是 , 生 在 这 世 
上 , 身 外 的 万 事 , 原 都 可 以 简 
去 ,但 身 内 的 一 个 胃 , 却 怎 么 也 
简略 不 得 。 要 吃饭 ,在 我 ,就 只 
好 写 写 , 此 外 的 技能 是 没有 的 。 
于 是 乎 ,在 去 年 今年 的 两 年 之 
间 ,只 写 下 了 些 毫 无 系统 ,不 二 
人 事 的 游记 。 但 据 那 位 女 作 家 
说 ,似乎 我 写 游记 ,也 是 一 罪 ， 
事 到 如 今 ,只 好 连 游记 都 不 写 
可 

恰巧 有 一 家 书 铺 ,自从 去 

ee 
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年 春天 说 起 ,说 到 现在 ,要 我 写 
一 部 自传 。 我 的 写 不 出 有 声 有 
色 的 自传 来 的 话 ,在 前 面 已 经 
说 过 了 ;明知 其 写 不 好 (我 到 现 
在 为 止 , 绝 没有 写 过 一 篇 “我 生 
于 何 日 何 时 何 地 ”等 的 自传 ,但 
我 也 不 大 用 过 他 人 的 事情 来 做 
我 写作 的 材料 ) 而 硬 要 来 写 者 ， 
原因 却 有 两 种 : (一) 四 十 岁 前 
后 ,似乎 是 人 生 的 一 个 小 段落 ; 
你 若 不 信 ,我 就 可 以 举 出 两 位 
同时 代 者 来 做 榜样 ,胡适 之 氏 
有 四 十 自述 的 传 ,林语堂 氏 有 


we 
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四 十 自 叙 的 诗 。( 二 ) 书 店 给 我 
的 定 洋 已 化 去 了 ,车 写 不 出 来 
就 非 追 还 不 可 。 

虽然 专 写 自己 的 事情 ,由 
那 位 女 作 家 看 来 ,似乎 也 是 一 
罪 , 但 判决 还 没有 被 执行 以 先 ， 
自己 的 生活 ,总 还 得 由 自己 来 
维持 ,天 高 地 厚 , 倒 也 顾 不 了 许 
多 。 

自传 本 来 是 用 不 着 冠 以 一 
篇 自 氢 的 ,可 是 ,为 使 像 一 册 书 
的 样子 ,为 增加 一 点 字数 之 故 ， 
我 在 这 里 又 只 好 犯 下 了 这 宗 旷 

ds 
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古 未 有 的 大 罪 ; 是 为 叙 。 
一 九 三 四 年 十 月 


悲剧 的 出 生 
自传 之 一 





“两 申 年 , 庚 子 月 ,甲午 日 ， 
甲子 时 ” ,这 是 因为 近年 来 时 运 
不 佳 , 东 奔 西 走 ,往往 断 炊 , 室 
人 于 绝望 之 余 , 替 我 去 批 来 的 
命 单 上 的 八字 。 开 口 就 说 年 
庚 , 倘 被 精神 异 状 的 有 些 女 作 
家 看 见 ,难免 得 又 是 一 顿 痛 骂 ， 
说 :“ 你 这 丑 小 子 ,你 也 想 学 起 
张 君 瑞 来 了 么 ? 下流, 下流!1” 
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但 我 的 目的 呢 , 倒 并 不 是 在 求 
爱 , 不 过 想 大 书 特 书 地 说 一 声 ， 
在 光绪 二 十 二 年 十 一 月 初 三 的 
夜半 ,一 出 结构 并 不 很 好 而 尚 
未 完成 的 悲剧 出 生 了 。 

光绪 的 二 十 二 年 (西历 一 
八 九 六 ) 丙 申 , 是 中 国正 和 日 本 
战败 后 的 第 三 年 ;朝廷 日 日 在 
那里 下 罪 己 诏 , 办 官 书局 , 修 铁 
路 , 讲 时 务 , 和 各 国 缔 订 条 约 。 
东方 的 睡 狮 , 受 了 这 当头 的 一 
棒 ,似乎 要 醒 转 来 了 ;可 是 在 栈 
梦 的 中 间 ,消化 不 良 的 内 脏 , 早 
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经 发 生 了 腐 演 , 任 你 是 如 何 的 
国手 ,也 有 点 儿 不 容易 下 药 的 
征兆 , 却 久 已 流 布 在 上 下 各 地 
的 施 设 之 中 。 败 战 后 的 国民 
一 一 尤其 是 初出 生 的 小 国民 ， 
当然 是 畸形 ,是 有 疏 怖 狂 ,是 神 
经 质 的 。 

儿 时 的 回忆 , 谁 也 在 说 ,是 
最 完美 的 一 章 ,但 我 的 回忆 , 却 
尽 是 些 空洞 。 第 一 ,我 所 经 验 
到 的 最 初 的 感觉 , 便 是 饥 狐 ;对 
于 饥 狐 的 恐怖 ,到 现在 还 在 紧 
允 着 我 。 

es 
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生 到 了 末 子 ,大 约 母 体 总 
也 已 经 是 亏损 到 了 不 堪 再 育 
了 ,乳汁 的 稀薄 , 原 是 当然 的 事 
情 。 而 一 个 小 县 城 里 的 书香 世 
家 ,在 洪 杨 之 后 ,不 曾 发 迹 过 的 
一 家 破 落 乡绅 的 家 里 , 雇 乳 母 
可 真 不 是 一 件 细 事 。 

四 十 年 前 的 中 国 国 民 经 
济 , 比 到 现在 ,虽然 也 并 不 见得 
凋 数 ,但 当时 的 物质 享乐 , 却 大 
家 都 在 压制 ,压制 得 比 英 国清 
教徒 治世 的 革命 时 代 还 要 严 
刻 。 所 以 在 一 家 小 县 城 里 的 中 
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产 之 家 ,非但 雇 乳 母 是 一 件 不 
可 容许 的 罪恶 ,就 是 一 切 家 事 
的 操作 ,也 要 主妇 上 场 ,亲自 去 
做 的 。 像 这 样 的 一 位 奶水 不 足 
的 母亲 ,而 又 喂 乳 不 能 按时 , 杂 
食 不 加 限制 , 养 出 来 的 小 孩 , 哪 
里 能 够 强健 ?” 我 还 长 不 到 十 二 
个 月 ,就 因 营养 的 不 良 患 走 的 
胃病 来 了 .一 病 年 余 , 由 衰弱 
而 发 热 , 由 发 热 而 癌变 :家 市 上 
下 , 况 被 一 条 小 生命 而 累 得 精 
疲 力 尽 ; 到 了 我 出 生 后 第 三 年 
的 春 夏 之 交 , 父 亲 也 因此 以 病 
0 1 
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以 死 ; 在 这 里 总 算是 悲剧 的 序 
幕 结 束 了 ,此 后 便 只 是 孤儿 骞 
妇 的 正剧 的 上 场 。 


几 日 西北 风 一 乔 , 天 上 的 
鳞 云 ,都 被 吹 扫 到 东海 里 去 了 。 
太阳 虽 则 消失 了 有 几 分 热力 ,但 
一 苯 的 长 天 , 却 开 大 了 笑 口 。 
富 春江 两 岸 的 乌 柏树 , 械 树 , 枫 
树 , 振 脱 了 许多 病 叶 , 显 出 了 更 
玖 匀 更 红 艳 的 秋 社 后 的 浓 妆 ; 
稻田 割 起 了 之 后 的 那 一 种 和 平 
的 气象 , 那 一 种 洁净 沉寂 ,欢欣 
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干燥 的 农村 气象 ,就 是 立 在 县 
城 这 面 的 江上 , 远 远 望 去 ,也 感 
觉得 出 来 。 那 一 条 流 绕 在 县 城 
东南 的 大 江 哩 , 虽 因 无 潮 而 杀 
了 水 势 , 比 起 春 夏 时 候 的 水 量 
来 ,要 浅 到 丈 把 高 的 高 度 , 但 水 
色 却 澄清 了 ,澄清 得 可 以 照 见 
浮 在 水 面 上 的 鸭 嘴 的 斑纹 。 从 
上 江 开 下 来 的 运 货 船只 ,这 时 
候 特 别 的 多 ,风帆 也 格外 的 饱 ; 
狭长 的 白 点 ,水 面 上 一 条 ,水 底 

一 条 , 似 飞 云 也 似 白 象 , 以 青 
红 的 山 ,深蓝 的 天 和 水 做 了 背 
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景 ,悠闲 地 无 声 地 在 江面 上 滑 
走 。 水 边 上 在 那里 看 船 行 , 摸 
鱼 虾 , 采 被 水 冲洗 得 很 光洁 的 
白石 , 挖 泥 沙 造 城池 的 小 孩 们 ， 
都 拖 着 了 小 小 的 影子 ,在 这 一 
个 午饭 之 前 的 几 刻 钟 里 ,鼓动 
他 们 的 四 肢 ,竭尽 他 们 的 气力 。 

离 南 门 码头 不 远 的 一 块 水 
边 大 石 条 上 ,这 时 候 也 坐 着 一 
个 五 六 岁 的 小 孩 , 头 上 养 着 了 
一 圈 罗 汉 发 ,身上 穿 了 青 粗 布 
的 棉 袍 子 , 在 太阳 里 张 着 眼 望 
江 中 间 来 往 的 帆 档 。 就 在 他 的 

Me 
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前 面 ,在 贴近 水 际 的 一 块 青石 
上 ,有 一 位 十 五 六 岁 像 是 人 家 
的 使 婢 模样 的 女子 , 跪 着 在 那 
里 淘 米 洗 菜 。 这 相貌 清瘦 的 孩 
子 , 既 不 下 来 和 其 他 的 同年 辈 
的 小 孩 们 去 同 玩 ,也 不 愿意 说 
话 似 地 只 沉默 着 在 看 远 处 。 等 
那 女子 洗 完 菜 后 ,站 起 来 要 走 ， 
她 才 笑 着 问 了 他 一 声 说 :你 肚 
皮 饿 了 没有 ?” 他 一 边 在 石 条 上 
立 起 ,预备 着 走 ,一 边 还 在 凝视 
着 远 处 默默 地 摇 了 摇头 。 倒 是 
这 女子 ,看 得 他 有 点 可 怜 起 来 
Eee 


地 达 夫 散 文集 


了 ,就 走 近 去 握 着 了 他 的 小 手 ， 
弯 腰 轻 轻 地 向 他 和 耳 边 说 :“ 你 在 
尽 记 着 你 的 娘 么 ? 她 是 明 后 天 
就 快 回来 了 !” 这 小 孩 才 回转 了 
头 , 仰 起 来 向 她 露 了 一 脸 很 翡 
凉 很 寂寞 的 苦笑 。 

这 相差 十 岁 左 右 ,看 去 又 
像 姊 弟 又 像 主 仆 的 两 个 人 , 慢 
慢 走 上 了 码头 , 走 进 了 城 夫 ; 沿 
城 向 西 走 了 一 段 , 便 在 一 条 南 
向 大 江 的 小 弄 里 走 进去 了 。 他 
们 的 住宅 ,就 在 这 条 小 弄 中 的 
一 条 支 弄 里 头 ,是 一 间 旧 式 三 
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开间 的 楼 房 。 大 门 内 的 大 院子 
里 ,长 着 些 杂 色 的 花木 ,也 有 几 
只 大 金鱼 缸 沿 墙 摆 在 那里 。 时 
间 将 近 正 午 了 ,太阳 从 院子 里 
晒 上 了 向 南 的 阶 榴 。 这 小 孩 一 
进 大 门 ,就 跑步 走 到 了 正中 的 
那 间 厅 上 ,向 坐 在 上 面 念 经 的 
一 位 五 六 十 岁 的 老婆 婆 问 说 : 

“奶奶 , 娘 就 快 回来 了 么 ? 
浴 花 说 ,不 是 明天 ,后 天 总 可 以 
回来 的 ,是 真 的 么 ?” 

老婆 婆 仍 在 继续 着 念经 ， 
并 不 开口 说 话 , 只 把 头 点 了 两 
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点 。 小 孩子 似乎 是 满足 了 , 焉 
了 头 向 他 祖母 的 扁 嘴 看 了 一 
息 , 看 看 这 一 篇 她 在 念 着 的 经 
正 还 没有 到 一 段落 ,祖母 的 开 
口 说 话 ,是 还 有 几 分 钟 好 等 的 
样子 ,他 就 又 跑 人 厨 下 ,去 和 梁 
花 作 伴 去 了 。 
午饭 吃 后 ,祖母 仍 在 念 她 
的 经 ,以 花 在 厨 下 收拾 食 器 ; 随 
时 有 几 声 洗 锅子 泼水 碗 相 击 的 
音 传 过 来 外 ,这 座 三 开间 的 
大 楼 和 大 楼 外 的 大 院子 里 , 静 
得 同 在 坟墓 里 一 样 。 太 阳 晒 满 
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了 东 面 的 半 个 院子 ,有 几 匹 寒 
蜂 和 耐 得 起 冷 的 蝇 子 ,在 花木 
里 微 鸣 春 动 。 靠 阶 榴 的 一 间 南 
房 内 ,也 照 进 了 太阳 光 , 那 小 孩 
只 静 悄 悄 地 在 一 张 铺 着 被 的 蔷 
枫 上 坐 着 , 翻 看 几 本 刘 永 福 镇 
台湾 ,日 本 蛮 子 桦 山 总 督 被 擒 
的 石 印 小 画 本 。 

等 滩 花 收拾 完毕 ,一 盆 衣 
服 洗 好 , 想 叫 了 他 再 一 道 的 上 
江 边 去 项 滩 的 时 候 , 他 却 早 在 
藤 枫 的 被 上 ,和 衣 睡 着 了 。 
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这 是 我 所 记得 的 儿 时 生 
活 。 两 位 哥哥 ,因为 年 纪 和 我 
差 得 太 远 , 早 就 上 离 家 很 远 的 
书 享 去 念书 了 ,所 以 没有 一 道 
玩 的 可 能 。 守 了 数 十 年 寡 的 祖 
母 ,也 已 将 人 生 看 穿 了 ,自我 有 
记忆 以 来 ,总 只 看 见 她 在 动 着 
那 张 没有 牙齿 的 扁 嘴 念佛 念 
经 。 自 父亲 死 后 ,母亲 要 身 兼 
父 职 了 ,和 人 秋 以 后 , 老 是 不 在 家 
里 ;上 乡间 去 收 租 谷 是 她 ,将 谷 
托 人 去 著 成 米 也 是 她 , 雇 了 船 ， 
连 柴 带 米 ,一 道 运 回 城 里 来 也 

| 








是 她 。 

在 我 这 孤独 的 童年 里 ,日 
日 和 我 在 一 处 ,有 了 时候 也 讲 些 
故事 给 我 听 , 有 时 候 也 因 我 脾 
气 的 古怪 而 和 我 闹 , 可 是 结果 
终究 是 非常 痛 爱 我 的 , 却 是 那 
一 位 忠心 的 使 婢 事 花 。 她 上 我 
们 家 里 来 的 时 候 , 年 纪 正 小 得 
很 , 听 母 亲 说 , 那 时 候 连 她 的 大 
小 便 , 吃 饭 穿 衣 ,都 还 要 大 人 来 
侍候 她 的 。 父 亲 死 后 ,两 位 哥 
哥 要 上 学 去 ,母亲 要 带 了 长 工 
到 乡下 去 料理 一 切 ,家 中 的 大 
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小 操作 ,全 藉 着 当时 只 有 十 几 
岁 的 她 一 双手 。 

只 有 孤儿 寡妇 的 人 家 , 受 
邻居 亲戚 们 的 一 点 欺凌 ,是 免 
不 了 的 ; 凡 我 们 家 里 的 田地 盗 
卖 了 , 堆 在 乡下 的 租 谷 等 被 窃 
去 了 ,或 祖坟 山 的 坟 树 被 砍 了 
的 时 候 , 母 亲 去 争夺 不 转 来 ,最 
后 的 出 气 ,就 只 是 在 父亲 像 前 
的 一 场 痛哭 。 母 亲 内 了 ,我 是 
当然 也 只 有 册 ,而 将 我 抱 人 怀 
里 ,时 用 柔和 的 话 来 奈 抚 我 的 
浴 花 ,总 也 要 泪 流 得 满面 , 恨 死 
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了 那些 无 赖 的 亲戚 邻居 。 

我 记得 有 一 次 ,也 是 将 近 
吃 中 饭 的 时 候 了 ,母亲 不 在 家 ， 
祖母 在 厅 上 念佛 ,我 一 个 人 从 
花坛 边 的 石 阶 上 ,站 了 起 来 ,在 
看 大 缸 里 的 金鱼 。 太 阳光 漏 过 
了 院子 里 的 树叶 ,一 丝 一 丝 的 
射 进 了 水 , 照 得 缸 里 的 水 营 与 
游 动 的 金鱼 ,和 平时 完全 变 了 
样子 。 我 于 惊叹 之 余 , 就 伸手 
到 了 饶 里 , 想 将 一 丝 一 丝 的 日 
光 捉 起 ,看 它 一 个 痛快 。 上 半 
身 用 力 过 猛 ,两 只 脚 浮 起 来 了 ， 
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心里 一 慌 , 头 部 胸部 就 颠倒 浸 
人 到 了 和 伺 里 的 水 藻 之 中 。 我 想 
叫 ,但 叫 不 出 声 来 ,将 身体 挣扎 
了 半天 ,以 后 就 没有 了 知觉 。 
等 我 从 梦 里 醒 转 来 的 时 候 , 已 
经 是 晚上 了 ,一 睁 开眼 ,我 只 看 
见 两 眼 导 得 红肿 的 雄 花 的 脸 伏 
在 我 的 脸 上 。 我 叫 了 一 声 “ 浴 
花 ! "她 带 着 鼻音 , 轻 轻 的 问 我 
“你 看 见 我 了 么 ? 你 看 得 见 我 
了 么 ? 要 不 要 水 喝 ?” 我 只 觉得 
身上 头 上 像 有 火 在 烧 , 叫 她 快 
点 把 盖 在 那里 的 棉 被 掀 开 。 她 
oa 
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又 轻 轻 的 止 住 我 说 :“ 不 ,不 ,时 
猫 要 来 的 1" 我 举目 向 煤油 灯 下 
一 看 ,眼睛 里 起 了 花 ,一 个 一 个 
的 物体 黑 影 ,都 变 了 相 , 真 以 为 
是 身 人 了 野猫 的 世界 ,就 哗 的 
一 声 大 避 了 起 来 。 祖 母 母亲 ， 
听见 了 我 的 与 声 ,也 赶 到 房 里 
来 了 ,我 只 听见 母亲 只 只 滩 花 
说 :你 去 吃 夜 饭 去 , 阿 官 由 我 
来 陪 他 !1” 


深 花 后 来 嫁 给 了 一 位 我 小 
学 里 的 先生 去 做 填 房 , 生 了 儿 
bhi 
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女 ,做 了 主 母 。 现 在 也 已 经 有 
了 白 发 ,成 了 寡妇 了 。 前 几 年 ， 
我 回 家 去 ,看见 她 刚 从 乡下 挑 
了 一 担 老 玉米 之 类 的 土产 来 我 
们 家 里 探望 我 的 老母 。 和 她 已 
经 有 二 十 几 年 不 见 了 ,她 突然 
看 见 了 我 , 先 笑 了 一 阵 , 后 来 就 
器 了 起 来 。 我 问 她 的 儿子 ,就 
是 我 的 外 盟 有 没有 和 她 一 起 进 
城 来 玩 , 她 一 边 擦 着 眼泪 ,一 边 
还 向 布 裙 袋 里 摸 出 了 一 个 烤 日 
芋 来 给 我 吃 。 我 笑 着 接 过 来 
了 , 边 上 的 人 也 大 家 笑 了 起 来 ， 
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大 约 我 在 她 的 眼 里 ,总 还 只 是 
五 六 岁 的 一 个 孤独 的 孩子 。 
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我 的 梦 ,我 的 青春 ! 
一 一 自传 之 二 


不 晓得 是 在 哪 一 本 俄国 作 
家 的 作品 里 ,曾经 看 到 过 一 段 
写 一 个 小 村 落 的 文字 ,他 说 : 
“ 壁 如 有 许多 纸 折 起 来 的 房子 ， 
摆 在 一 段 高 的 地 方 ,被 大 风 一 
吹 , 这 些 房子 就 焉 焉 斜 斜 地 飞 
落 到 了 谷 里 , 紧 挤 在 一 道 了 。” 
前 面 有 一 条 富 春江 绕 着 ,东西 
北 的 三 面 尽 是 些小 山 包 住 的 富 
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阳 县 城 ,也 的 确 可 以 借 了 这 一 
段 文字 来 形容 。 

虽 则 是 一 个 行政 中 心 的 县 
城 ,可 是 人 家 不 满 三 千 ,商店 不 
过 百 数 ;一 般 居民 ,全 不 晓得 做 
什么 手工 业 , 或 其 他 新 式 的 生 
产 事业 ,所 靠 以 度 日 的 ,有 几 家 
自然 是 祖 遗 的 一 点 田产 ,有 几 
家 则 专 以 小 房子 出 租 ,在 吃 两 
元 三 元 一 月 的 租金 ;而 大 多 数 
的 百姓 , 却 还 是 既 无 恒 产 ,又 无 
恒 业 ,没有 目的 ,没有 计划 ,只 
同 暗 螂 似 地 在 那里 出 生 ,死亡 ， 
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繁殖 下 去 。 

这 些 蜂 螂 的 密集 之 区 ,总 
不 外 乎 两 处 地 方 ;一 处 是 三 个 
铜 子 一 碗 的 茶店 ,一 处 是 六 个 
铜 子 一 碗 的 小 酒馆 。 他 们 在 那 
里 从 早晨 坐 起 ,一 直 可 以 坐 到 
晚上 上 排 门 的 时 候 ;讨论 柴 米 
油 盐 的 价格 ,传播 东 邻 西 舍 的 
新 闻 ,为 了 一 点 不 相干 的 细 事 ， 
璧 如 说 罢 , 甲 以 为 李 德 泰 的 煤 
油 只 卖 三 个 铜 子 一 提 , 乙 以 为 
是 五 个 铜 子 两 提 的 话 , 双方 就 
会 得 争论 起 来 ;此 外 的 人 ,也 马 








上 分 成 甲 党 或 乙 党 提出 证 据 ， 
互相 论辩 ;和 弄 到 后 来 ,也 许 相 打 
起 来 , 打 得 头 破 血 流 ,还 不 能 够 
解决 。 

因此 ,在 这 么 小 的 一 个 县 
城 里 ,茶店 酒馆 , 竟 也 有 五 六 十 
家 之 多 ;于 是 大 部 分 的 暗 螂 ,就 
家 里 可 以 不 备 面盆 手巾 , 桌 椅 
板 爹 , 饭 锅 碗 筑 等 日 常用 具 ,而 
悠悠 地 生活 过 去 了 。 离 我 们 家 
里 不 远 的 大 江 边 上 ,就 有 这 样 
的 两 处 暗 螂 之 帘 。 
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在 我 们 的 左面 , 住 有 一 家 
砍 砍 此 , 卖 卖 菜 , 人 家 死人 或 训 
亲 , 去 帮 帮 忙 跑 跑 腿 的 人 家 。 
他 们 的 一 族 , 男 女 老 小 的 人 数 
很 多 很 多 ,而 住 的 那 一 间 屋 , 却 
只 比 牛 栏 马 槽 大 了 一 点 。 他 们 
家 里 的 顶 小 的 一 位 苗 裔 年 纪 比 
我 大 一 岁 ,名 字 叫 阿 千 ,冬天 穿 
的 是 同 伞 似 的 一 堆 破 絮 ,夏天 ， 
大 半身 是 光 光 地 裸 着 的 ;因而 
皮肤 员 黑 ,臂膀 粗大 , 脸 上 也 像 
是 生 落 地 之 后 ,只 洗 了 一 次 的 
样子 。 他 虽 只 比 我 大 了 一 岁 ， 
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但 是 跟 了 他 们 屋 里 的 大 人 , 茶 
店 酒馆 日 日 去 上 , 婚 丧 的 人 家 ， 
也 老 在 进出 ; 打 起 架 吵 起 嘴 来 ， 
尤其 勇猛 。 我 每 天 见 他 从 我 们 
的 门口 走 过 ,心里 老 在 羡慕 ,以 
为 他 又 上 茶店 酒馆 去 了 ,我 要 
到 什么 时 候 , 才 可 以 同 他 一 样 
的 和 大 人 去 夹 在 一 道 呢 ! 而 他 
的 出 去 和 回来 ,不 管 是 在 清早 
或 深夜 ,我 总 没有 一 次 不 注意 
到 的 ,因为 他 的 喉 音 很 大 ,有 时 
候 一 边 走 着 ,一边 在 绝 叫 着 和 
大 人 谈天 ,车 只 他 一 个 人 的 时 
eer 
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候 哩 ,总 在 噜 苏 地 唱戏 。 
当 一 天 的 工作 完了 ,他 跟 
了 他 们 家 里 的 大 人 ,一 道上 酒 
店 去 的 时 候 ,看 见 我 欣 羡 地 立 
在 门口 ,他 原 也 曾 邀 约 过 我 ;但 
一 则 怕 母 亲 要 骂 , 二 则 胆子 终 
于 太 小 ,经 不 起 那些 大 人 的 盘 
问 笑 说 ,我 总 是 微笑 着 播 播 头 ， 
就 跑 进 屋 里 去 躲 开 了 ,为 的 是 
上 茶 酒 店 去 的 诱惑 性 ,实在 强 
不 过 。 
有 一 天 春天 的 早晨 ,母亲 
上 父亲 的 坟 头 去 扫 莫 去 了 , 祖 
nd 
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母 也 一 侵 早 上 了 一 座 远 在 三 四 
里 路 外 的 庙 里 去 念佛 。 沦 花 在 
灶 下 收拾 早餐 的 碗 筷 , 我 只 一 
个 人 立 在 门口 ,看 有 淡 云 浮 着 
的 青天 。 忽 而 阿 千 唱 着 戏 , 背 
着 钩 刀 和 小 扁担 绳索 之 类 ,从 
他 的 家 里 出 来 ,看 了 我 的 那 种 
没 精 打 采 的 神气 ,他 就 立 了 下 
来 和 我 谈天 ,并 且说 : 

“ 玲 山 后 面 的 盘 龙 山上 , 映 
山 红 开 得 多 着 哩 ;并 且 还 有 乌 
米饭 (是 一 种 小 黑 果 子 ), 彤 管 
子 ( 也 是 一 种 刺 果 ), 刺 莓 等 等 ， 
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你 跟 了 我 来 罢 ,我 可 以 采 一 大 
堆 给 你 。 你 们 奶奶 ,不 也 在 北 
面 山 脚下 的 真 觉 寺 里 念佛 么 ? 
等 我 砍 好 了 柴 , 我 就 可 以 送 你 
上 寺 里 去 吃饭 去 。” 

阿 千本 来 是 我 所 崇拜 的 英 
雄 , 而 这 一 回 又 只 有 他 一 个 人 
去 砍 柴 ,天 气 那么 的 好 ,今天 侵 
早 祖母 出 去 念佛 的 时 候 , 我 本 
是 唆 着 要 同 去 的 ,但 她 因为 怕 
我 走 不 动 ,就 把 我 留 下 了 。 现 
在 一 听 到 了 这 一 个 提议 , 自然 
是 心里 急 跳 了 起 来 ,两 只 脚 便 
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也 很 轻松 地 跟 他 出 发 了 ,并 且 
还 只 怕 浴 花 要 出 来 阻挠 , 跑 路 
跑 得 比 平 时 只 有 得 快 些 。 出 了 
弄堂 ,向 东 沿 着 江 ,一 口气 跑 出 
了 县 城 之 后 ,天 地 宽广 起 来 了 ， 
我 的 对 于 这 一 次 冒险 的 惊 惧 之 
心 就 马上 被 大 自然 的 威力 所 压 
倒 。 这 样 问 问 ,那样 谈 谈 , 阿 千 
真 像 是 一 部 小 小 的 自然 界 的 百 
科大 辞典 ;而 到 盘 龙 山脚 去 的 
一 段 野 路 , 便 成 了 我 最 初学 自 
然 科 学 的 模范 小 课本 。 

麦 已 经 长 得 有 好 几 尺 高 


可 伟 夫 业 交 祭 。。 


了 ,麦田 里 的 桑树 ,也 都 发 出 了 
绕 样 的 叶 芽 。 晴 天 里 舒 叔 叔 的 
一 声 飞 鸣 过 去 的 ,是 老鹰 在 砚 
食 ; 树 枝 头 咳 叶 吐 吐 , 似 在 打架 
又 像 是 在 谈天 的 ,大 半 是 麻 害 
之 类 ; 远 处 的 竹林 从 里 , 既 有 换 
扬 , 又 带 余 韵 ,在 那里 歌唱 的 ， 
才 是 深山 的 画眉 。 

上 山 的 路 旁 ,一 拳 一 拳 像 
小 孩子 的 拳头 似 的 小 草 ,长 得 
很 多 ; 拳 的 左右 上 下 , 满 长 着 了 
些 绛 黄 的 绒毛 ,仿佛 是 野生 的 
虫 类 ,我 起 初 看 了 ,只 在 害怕 ， 

rd 





自传 % 


走路 的 时 候 , 若 遇 到 一 从 ,总 要 
绕 一 个 弯 ,让 开 它 们 ,但 阿 千 却 
笑 起 来 了 ,他 说 : 

“这 是 薇 蕨 , 摘 了 去 ,把 下 
面 的 粗 干 切 了 , 炒 起 来 吃 ,味道 
是 很 好 的 哩 !” 

渐 走 渐 高 了 ,山上 的 青 红 
杂 色 , 迷 乱 了 我 的 眼目 。 日 光 
直射 在 山坡 上 ,从 草木 泥土 里 
燕 发 出 来 的 一 种 气息 ,使 我 呼 
吸 感到 了 困难 ; 阿 千 也 走 得 热 
起 来 了 ,把 他 的 一 件 破 夹 只 一 
脱 , 丢 向 了 地 下 。 教 我 在 一 块 
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大 石上 坐 下 息 着 ,他 一 个 人 穿 
了 一 件 小 衫 唱 着 戏 去 砍 柴 采 野 
果 去 了 ;我 回身 立 在 石上 ,向 大 
江 一 看 ,又 深 深 地 深 深 地 得 到 
了 一 种 新 的 惊异 。 

这 世界 真 大 呀 ! 那 宽广 的 
水 面 ! 那 澄 旬 的 天 空 ! 那些 上 
下 的 船只 ,究竟 是 从 哪里 来 ,上 
哪里 去 的 呢 ? 

我 一 个 人 立 在 半山 的 大 石 
上 , 近 看 看 有 一 层 阳 炎 在 颤 动 
着 的 绿 野 桑 田 , 远 看 看 天 和 水 
以 及 淡淡 的 青山 , 渐 听 得 阿 千 
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的 唱戏 声音 幽 下 去 远 下 去 了 ， 
心里 就 莫名 其 妙 的 起 了 一 种 澳 
望 与 愁 思 。 我 要 到 什么 时 候 才 
能 大 起 来 呢 ? 我 要 到 什么 时 候 
才 可 以 到 这 像 在 天 边 似 的 远 处 
去 呢 ?” 到 了 天 边 , 那 么 我 的 家 
呢 ? 我 的 家 里 的 人 呢 ? 同时 感 
到 了 对 远 处 的 遥 念 与 对 乡 井 的 
离愁 ,眼角 里 便 自然 而 然 地 涌 
出 了 热泪 。 到 后 来 ,脑子 也 葫 
乱 了 ,眼睛 也 模糊 了 ,我 只 呆 呆 
的 立 在 那 块 大 石上 的 太阳 里 做 
幻梦 。 我 梦 见 有 一 只 指控 得 很 
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洁净 的 船 ,船上 面 张 着 了 一 - 面 
很 大 很 饱满 的 白 帆 ,我 和 祖母 
母亲 浴 花 阿 千 等 都 在 船上 , 吃 
着 东西 , 唱 着 戏 , 顺 流下 去 ,到 
了 一 处 不 相识 的 地 方 。 我 又 梦 
见 城 里 的 茶店 酒馆 ,都 搬 上 山 
来 了 ,我 和 阿 千 便 在 这 山上 的 
酒馆 里 大 喝 大 喷 , 旁边 的 许多 
大 人 ,都 在 那里 惊奇 仰视 。 

这 一 种 接连 不 断 的 白 日 之 
梦 ,不 知 做 了 多 少时 候 , 阿 千 却 
背 了 一 捆 小 小 的 草 柴 ,和 一 包 
刺 歼 映 山 红 乌 米饭 之 类 的 野 

2 





自 传 S8 


果 , 回 到 我 立 在 那里 的 大 石 边 
来 了 ;他 脱 下 了 小 衫 , 光 着 了 痊 
肋 ,那些 野 果 就 系 包 在 他 的 小 
衫 里 面 的 。 

他 提议 说 ,时 候 不 早 了 ,他 
还 要 砍 一 捆 柴 , 且 让 我 们 吃 着 
野 果 , 先 从 山腰 走向 后 山 去 罢 ， 
因为 前 山 的 草 柴 ,已 经 被 人 砍 
完 , 第 二 捆 不 容易 采 刮 拢 来 了 。 

慢 慢 地 走 到 了 山 后 ， 2 
的 那个 真 觉 寺 的 钟 鼓 声音 , 早 
就 从 春 空 里 传送 到 了 我 们 的 耳 
边 ,并 且 一 条 青 烟 ,也 刚 从 寺 后 
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的 厨房 里 透 出 了 屋顶 向 寺 里 
看 了 一 眼 , 阿 千 就 放下 了 那 捆 
柴 ,对 我 说 : 

“他 们 在 烧 中 饭 了 ,大约 离 
吃饭 的 时 候 也 不 很 远 ,我 还 是 
先 送 你 到 寺 里 去 圈 !1” 

我 们 到 了 寺 里 ,祖母 和 许 
多 同伴 者 的 念佛 婆 站 ,都 张大 
了 眼睛 ,惊异 了 起 来 。 阿 千 走 
后 ,她 们 就 开始 问 我 这 一 次 冒 
险 的 经 过 ,我 也 感到 了 一 种 得 
意 , 将 如 何 出 城 ,如 何 和 阿 千 上 
山 采 集 野 果 的 情形 ,说 得 格外 
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的 详细 。 后 来 坐 上 桌 去 吃饭 的 
时 候 , 有 一 位 老婆 婆 问 我 :你 
大 了 ,打算 去 做 些 什 么 ?” 我 就 
毫 不 迟疑 地 回答 她 说 :“ 我 愿意 
去 砍 柴 1” 

故乡 的 茶店 酒馆 ,到 现在 
还 在 风行 热闹 ,而 这 一 位 茶店 
酒馆 里 的 小 英雄 ,初次 带 我 上 
山 去 冒险 的 阿 千 , 却 在 一 年 涨 
大 水 的 时 候 , 喝 醇 了 酒 , 淹 死 
了 。 他 们 的 家 族 ,也 一 个 个 地 
死 的 死 , 散 的 散 ,现在 没有 生存 
者 了 ;他 们 的 那 一 座 牛 栏 似 的 
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房屋 ,已 经 换 过 了 两 三 个 主人 。 
时 间 是 不 贷 人 的 ,盛衰 起 灭 也 
绝对 地 无 常 的 : 阿 千 之 死 ,同时 
也 带 去 了 我 的 梦 ,我 的 青春 ! 








从 前 我 们 学 英文 的 时 候 ， 
中 国 自己 还 没有 教科 书 , 用 的 
是 一 册 英 国人 编 了 预备 给 印度 
人 读 的 同 纳 氏 文法 是 一 路 的 读 
本 。 这 读本 里 ,有 一 篇 说 中 国 
人 读书 的 故事 。 插 画 中 画 着 一 
位 年 老 缘 曲 拿 烟 管 带 眼 镜 拖 关 
子 的 老 先 生 坐 在 那里 听 学 生 背 
书 , 立 在 这 先生 前 面 背书 的 ,也 
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是 一 位 拖 着 长 辫 的 小 后 生 。 不 
晓 为 什么 原因 ,这 一 课 的 故事 ， 
对 我 印象 特别 的 深 ,到 现在 我 
还 约略 说 诵 得 出 来 。 里 面 曾 说 
到 中 国人 读书 的 奇 习 ,说 :“ 他 
们 无 论 读书 缘 书 时 ,总 要 把 身 
体 东 扬 西 扫 , 揪 动 得 像 一 个 自 
鸣 钟 的 摆 。” 这 一 种 读书 背书 时 
揪 摆 身体 的 作用 与 快乐 ,大 约 
是 没有 在 从 前 的 中 国 书 熟 里 读 
过 书 的 人 所 永 不 能 了 解 的 。 
我 的 初 上 书 享 去 念书 的 年 
龄 ,却说 不 清楚 了 ,大 约 总 在 七 
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八 岁 的 样子 ;只 记得 有 一 年 冬 
天 的 深夜 ,在 烧 年 纸 的 时 候 , 我 
已 经 有 点 膀胱 想 睡 了 , 尽 在 掠 
眼睛 , 打 呵 欠 , 忽 而 门 外 来 了 一 
位 提 着 灯笼 的 老 先生 ,说 是 来 
替 我 开 笔 的 。 我 跟着 他 上 了 
香 ,对 孔子 的 神 位 行 了 三 跪 九 
吨 之 礼 ; 立 起 来 就 在 香 案 前 面 
的 一 张 桌 上 写 了 一 张 上 大 人 的 
红字 , 念 了 四 句 “ 人 之 初 ,性 本 
善 ” 的 《三 字 经 》。 第 二 年 的 春 
天 ,我 就 夹 着 绿 布 书包 , 拖 着 红 
丝 小 辫 , 播 摆 着 身体 ,成 了 那 册 
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英文 读本 里 的 小 学 生 的 样子 
省 

经 过 了 三 十 余年 的 岁月 ， 
把 当时 的 苦痛 ,一 层 层 地 摩 所 
干净 ,现在 回想 起 来 ,这 书 刻 里 
的 生活 ,实在 是 快活 得 很 。 因 
为 要 早晨 坐 起 一 直 坐 到 晚 的 缘 
故 , 可 以 助 消化 ,健身 体 的 运 
动 , 自 然 只 有 身体 的 死 劲 播 押 
与 放大 喉 吡 的 高 叫 了 。 大 小 
便 , 是 学 生 们 监禁 中 暂时 的 解 
放 , 故 而 而 所 就 变 作 了 乐园 。 
我 们 同学 中 间 的 一 位 最 淘气 
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的 ,是 学 官 陈 老师 的 儿子 ,名 叫 
陈 方 ; 书 部 就 系 附 设 在 学 富里 
面 的 。 陈 方 每 天 早晨 ,总 要 大 
小 便 十 二 三 次 ,后 来 弄 得 先生 
没 法 ,就 设 下 了 一 枝 令 签 , 几 须 
出 享 上 硒 所 的 人 ,一 定 要 持 签 
而 出 ;于 是 两 人 同 去 ,在 厕所 里 
的 鬼 的 弊端 革 去 了 ,但 这 令 签 
的 争夺 ,又 成 了 一 般 学 生 们 的 
唯一 的 娱乐 。 

陈 方 比 我 大 四 岁 ,是 书 享 
里 的 头脑 ; 像 春香 闹 学 似 的 把 
戏 , 总 是 由 他 发 起 ,由 许多 虾 兵 
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蟹 将 来 演出 的 ,因而 先生 的 所 
伐 ,也 以 落 在 他 一 个 人 的 头 上 
者 居多 。 不 过 同学 中 间 的 有 几 
位 狭 滑 的 人 , 委 过 于 他 ,使 他 霓 
枉 被 打 的 事情 也 着 实 不 少 ;他 
明知 道 辩 不 清 的 ,每 次 奉 人 受 
过 之 后 ,总 只 张大 了 两 眼 , 滴 落 
几 滴 大 泪 点 , 摸 摸 头 上 的 痛处 
就 了 事 ,我 后 来 进 了 当时 由 书 
院 改建 的 新 式 的 学 堂 ,而 陈 方 
也 因 他 父亲 的 去 职 而 他 迁 ,一 
直到 现在 ,还 不 曾 和 他 有 第 二 
次 见面 的 机 会 ;这 机 会 大 约 是 
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永 也 不 会 再 来 了 ,因为 国共 分 
家 的 当日 ,在 香港 仿佛 曾 听见 
人 说 起 过 他 ,说 他 的 那 一 种 惨 
死 的 样子 ,简直 和 杜 格 纳 夫 所 
描写 的 卢 亭 ,完全 是 一 样 。 


由 书 熟 而 到 学 堂 ! 这 一 个 
转变 ,在 当时 的 我 的 心里 , 比 从 
天 上 飞 到 地 上 ,还 要 来 得 大 而 
且 奇 。 其 中 的 最 奇 之 处 ,是 我 
一 个 人 ,在 全 校 的 学 生 当 中 , 身 
体 年 龄 ,都 属 最 小 的 一 点 。 

当时 的 学 堂 ,是 一 般 人 的 

ei 


be 


崇拜 和 惊异 的 目标 。 将 书院 的 
旧 考 棚 撤 去 了 几 排 ,一 间 像 鸟 
第 似 的 中 国 式 洋房 造成 功 的 时 
候 ,甚至 离 城 有 五 六 十 里 路 远 
的 乡下 人 ,都 成 群 结 队 , 带 了 饭 
包 雨 伞 , 走 进 城 来 挤 看 新 鲜 。 
在 校舍 改造 成 功 的 半年 之 中 ， 
“ 洋 学 堂 ”的 三 个 字 , 成 了 茶店 
酒馆 ,乡村 城市 里 的 谈话 的 中 
心 ; 而 穿着 奇形怪状 的 黑 斜 纹 
布 制服 的 学 堂 生 , 似 乎 都 是 万 
能 的 张 天 师 , 人 家 也 在 侧目 而 
视 , 自 家 也 在 上 暗 鸣 得 意 。 
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一 县 里 唯一 的 这 县 立 高 等 
小 学 堂 的 堂 长 ,更 是 了 不 得 的 
一 位 大 人 物 , 进 进出 出 ,用 的 是 
蓝 呢 小 轿 ; 知 县 请 客 ,总 少不了 
他 。 每 月 第 四 个 礼拜 六 下 午 作 
文 课 的 时 候 , 县 官 若 来 监 课 ,学 
生 们 特别 有 两 个 肉 馒 头 好 吃 ; 
有 些 住 在 离 城 十 余 里 的 乡下 的 
学 生 ,于 文 课 作 完 后 回 家 的 包 
里 里 ,往往 将 这 两 个 肉 馒头 包 
得 好 好 , 带 回 乡下 去 送 给 邻里 
竟 长 ,并 非 想 学 颖 考 叔 的 纯 孝 ， 
却 因 为 这 肉 馒头 是 学 堂 里 的 东 


~ 
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西 ,而 又 出 于 知县 官 之 所 赐 , 吃 
了 是 可 以 驱邪 启 智 的 。 

实际 上 我 的 那 一 班 学 堂 里 
的 同学 , 确 有 几 位 是 进 过 学 的 
秀才 ,年 龄 都 在 三 十 左右 ;他 们 
穿 起 制服 来 ,因为 背 形 微 驼 , 样 
子 有 点 不 大 雅 观 ,但 穿 了 袍 子 
马 社 , 摇 播 摆 摆 走 回 乡 下 去 的 
态度 , 却 另 有 着 一 种 堂皇 严肃 
的 威仪 。 

初 进 县 立 高 等 小 学 党 的 那 
一 年 年 底 , 因 为 我 的 平均 成 绩 ， 
超出 了 八 十 分 以 上 ,突然 受 了 
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ee 令 我 和 四 
位 其 他 的 同学 跳 过 了 一 班 , 升 
入 了 Se 这 一 件 极 
平常 的 事情 ,在 县 城 里 居然 也 
答 动 了 视听 ,而 在 我 们 的 家 庭 
里 , 却 引 起 了 一 场 很 不 小 的 风 
波 。 
是 第 二 年 春天 开学 的 时 候 
了 ,我 们 的 那 位 赛 母 , 辛 辛 苦 
苦 ,调集 了 几 块 大 洋 的 学 费 书 
籍 费 缴 进 学 堂 去 后 ,我 向 她 又 
提出 了 一 个 无 理 的 要 求 , 硬 要 
她 去 为 我 买 一 双 皮 鞋 来 穿 。 在 
foe 
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当时 的 我 的 无 邪 的 眼 里 ,觉得 
在 制服 下 穿 上 一 双 皮 鞋 , 挺 胸 
伸 脚 ,得 得 得 得 地 在 石板 路 上 
走 去 ,就 是 世界 上 最 光荣 的 事 
情 ; 跳 过 了 一 班 , 升 进 了 一 级 的 
我 , 非 要 如 此 打扮 ,才能 够 压 服 
许多 比 我 大 一 半年 龄 的 同学 的 
心 。 为 竣 集 学 费 之 类 ,已 经 罗 
掘 得 精光 的 我 那 位 母亲 ,自然 
是 再 也 没有 两 块 大 洋 的 余 钱 替 
我 去 买 皮鞋 了 ,不 得 已 就 只 好 
老 了 面皮 , 带 着 了 我 ,上 大 街 上 
的 洋 广 货 店 里 去 肉 去 ; 当时 的 





皮鞋 ,是 由 上 海运 来 ,在 洋 广 货 
店 里 寄售 的 。 

一 家 ,两 家 ,三 家 ,我 跟 了 
母亲 ,从 下 街 走 起 ,一 直 走 到 了 
上 街 尽 处 的 那 一 家 隆 兴 字号 。 
店 里 的 人 ,看 我 们 进去 , 先 都 非 
常客 气 , 摸 摸 我 的 头 ,一 双 一 双 
的 皮鞋 拿 出 来 蔡 我 试 脚 ; 但 一 
听 到 了 要 肉 欠 的 时 候 , 却 同样 
地 都 白 了 眼 , 作 一 脸 苦 笑 , 说 要 
去 问 账 房 先 生 的 。 而 各 个 账 房 
先生 ,又 都 一 样 地 板 起 了 脸 , 放 
大 了 哈 晓 ,说 是 肉 欠 不 来 。 到 
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了 最 后 那 一 家 隆 兴 里 ,惨遭 拒 
绝 肉 欠 的 一 瞬间 ,母亲 非但 涨 
红 了 脸 ,我 看 见 她 的 眼睛 ,也 有 
点 红 起 来 了 。 不 得 已 只 好 默默 
地 旋转 了 身 , 走 出 了 店 ; 我 也 并 
无 言语 , 跟 在 她 的 后 面 走 回 家 
来 。 到 了 家 里 ,她 先 掀 着 鼻涕 ， 
上 楼 去 了 半天 ;后 来 终于 带 了 
一 大 包 衣 服 , 走 下 楼 来 了 ,我 晓 
得 她 是 将 从 后 门 走出 ,上 当铺 
去 以 衣服 抵押 现 钱 的 ;这 时 候 ， 
我 心酸 极 了 ,器 着 喊 着 , 赶 上 了 
后 门 边 把 她 拖 住 ,就 绝 命 的 叫 
次 
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说 : 
“ 娘 , 娘 ! 您 别 去 罢 ! 我 不 
要 了 ,我 不 要 皮鞋 穿 了 ! 那些 
店家 ! 那些 可 恶 的 店家 !” 
我 拖 住 了 她 跑 向 了 地 下 ， 
她 也 鸣 鸣 地 放声 器 了 起 来 。 两 
人 的 对 泣 ,惊动 了 四 邻 ,大 家 都 
以 为 是 我 得 罪 了 母亲 , 走 拢 来 
相 劝 。 我 愈 听 愈 觉得 悲哀 , 母 
亲 也 愈 央 愈 是 厉害 ,结果 还 是 
我 重 赔 了 不 是 ,由 间 壁 的 大 伯 
伯 带 走 , 走 上 了 他 们 的 家 里 。 
自从 这 一 次 的 风波 以 后 ， 
ele! 


可 人 以 


我 非但 皮鞋 不 着 ,就 是 衣服 用 
具 ,都 不 想 用 新 的 了 。 拼 命 的 
读书 ,拼命 的 和 同学 中 的 贫苦 
者 相 往来 ,对 有 钱 的 人 ,经商 的 
人 仇视 等 ,也 是 从 这 时 候 而 起 
的 。 当 时 虽 还 只 有 十 一 二 岁 的 
我 ,经 了 这 一 番 波 折 , 居 然 有 起 
老成 人 的 样子 来 了 ,直到 现在 ， 
觉得 这 一 种 怪 韵 的 性 格 , 还 是 
改 不 转 来 。 


到 了 我 十 三 岁 的 那 一 年 冬 
天 ,是 光绪 三 十 四 年 ,皇帝 死 
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了 ;小 小 的 这 富阳 县 里 ,也 来 了 
衰 诏 ,发 生 了 许多 议论 。 能 成 
基 的 安徽 起 义 , 无 知 幼 弱 的 溥 
仪 的 和 人 天 , 帝 室 的 荒淫 ,种 族 的 
歧 异 等 等 ,都 从 几 位 看 报 的 教 
员 的 口 里 ,传人 了 我 们 的 耳 打 。 
而 对 于 我 印象 最 深 的 ,是 一 位 
国文 教员 拿 给 我 们 看 的 报纸 上 
的 一 张 青年 军官 的 半身 肖像 。 
他 说 ,这 一 位 革命 义士 ,在 哈 尔 
滨 被 捕 , 在 吉林 被 满 清 的 大 员 
及 汉族 的 卖国 奴 等 生生 地 杀 掉 
了 ;我 们 要 复仇 ,我 们 要 努力 用 
lem 








功 。 所 谓 种 族 ,所 谓 革命 ,所谓 
国家 等 等 的 概念 ,到 这 时 候 , 才 
隐约 地 在 我 脑 里 生 了 一 点 儿 
根 。 








水 样 的 春秋 
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洋 学 堂 里 的 特殊 科目 之 
一 ,自然 是 伊利 哇 拉 的 英文 。 
现在 回想 起 来 , 虽 不 免 有 点 党 
得 好 笑 ,但 在 当时 , 杂 在 各 年 长 
的 同学 当中 ,和 他 们 一 样 地 曲 
着 缘 , 答 着 肩 ,摇摆 着 身体 ,用 
了 读 《古文 辞 类 纂 的 腔调 ,高 
声 朗 诵 着 皮衣 啤 , 皮 衰 排 的 精 
神 , 却 真 是 一 点 儿 含 糊 苟且 之 

dae 
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处 都 没有 的 。 初 学 会 写字 母 之 
后 ,大 家 所 急于 想 一 试 的 ,是 自 
己 的 名 字 的 外 国 写法 ;于 是 教 
英文 的 先生 ,在 课余 之 暇 就 又 
多 了 一 门 专 为 学 生 拼 英文 名 字 
的 工作 。 有 几 位 想 走 捷径 的 同 
学 ,并且 还 去 问 过 先生 ,外 国 百 
家 姓 和 外 国 三 字 经 有 没有 得 买 
的 ? 先生 笑 着 回答 说 ,外 国 百 
家 姓 和 三 字 经 ,就 只 有 你 们 在 
读 的 那 一 本 泼 刺 玛 的 时 候 , 同 
学 们 于 失望 之 余 , 反 更 是 皮 启 
排 ,皮衣 啤 地 叫 得 起 劲 。 当 然 
aa 
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是 不 用 说 的 ,学 英文 还 没有 到 
一 个 礼拜 , 几 本 当 教 科 书 用 的 
《十 三 经 注 玖 》,《 御 批 通 鉴 辑 
览 》 的 黄 封面 上 ,大 家 都 各 自用 
墨水 笔 题 上 了 英文 拼 的 看 斜 的 
名 字 。 又 进一步 , 便 是 用 了 异 
样 的 发 音 , 操 英文 说 着 “你 是 一 
只 狗 ”, “我 是 你 的 父亲 ”之 类 的 
话 ,大 家 互 讨 便宜 的 混战 ;而 实 
际 上 ,有 几 位 乡下 的 同学 , 却 已 
经 真 的 是 两 三 个 小 孩子 的 父亲 
光洁 

因为 一 班 之 中 ,我 的 年 龄 
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算 最 小 ,所 以 自修 室 里 , 当 监 课 
的 先生 走 后 , 另 外 的 同学 们 在 
密语 着 哄笑 着 的 关于 男女 的 问 
题 ,我 简直 一 点 儿 也 感 不 到 兴 
趣 。 从 性 知识 发 育 落后 的 一 点 
上 说 ,我 确 不 得 不 承认 自己 是 
一 个 最 低能 的 人 。 又 因 自 小 就 
习 于 孤独 , 困 于 家 境 的 结果 , 怕 
郑 的 心 , 芋 缩 的 性 ,更 使 我 的 胆 
量 , 变 得 异常 的 小 。 在 课堂 上 ， 
坐 在 我 左边 的 一 位 同学 ,年 纪 
只 比 我 大 了 一 岁 , 他 家 里 有 几 
位 相貌 长 得 和 他 一 样 美的 姊 
AS 
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妹 , 并 且 住 得 也 和 学 堂 很 近 很 
近 。 因 此 ,在 校 里 ,他 就 是 被 同 
学 们 苦 缠 得 最 厉害 的 一 个 ;而 
礼拜 天 或 假日 ,他 的 家 里 ,就 成 
了 同学 们 的 聚集 的 地 方 。 当 课 
余 之 暇 ,或 放假 期 里 ,他 原 也 屋 
切 地 邀 过 我 几 次 , 邀 我 上 他 家 
里 去 玩 去 ;但 形 秽 之 感 ,终于 把 
我 的 向 往 之 心 压 住 , 曾 有 好 几 
次 想 决心 跟 了 他 上 他 家 去 ,可 
是 到 了 他 们 的 门口 , 却 又 同 罪 
犯 似 的 逃 了 。 他 以 他 的 美貌 ， 
以 他 的 财富 和 姊妹 ,不 但 在 学 
bide 
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堂 里 博得 了 绝 大 的 声势 ,就 是 
在 我 们 那 小 小 的 县 城 里 ,也 赢 
得 了 一 般 的 好 誉 。 而 尤其 使 我 
羡 莫 的 ,是 他 的 那 一 种 对 同 我 
们 是 同年 辈 的 异性 们 的 周旋 才 
略 ,当时 我 们 县 城 里 的 几 位 相 
犁 比较 艳丽 一 点 的 女性 ,个 个 
是 和 他 要 好 的 ,但 他 也 实在 真 
胆 大 , 真 会 取 巧 。 

当时 同 我 们 是 同年 辈 的 女 
性 ,装饰 人 时 ,态度 豁达 ,为 大 
家 所 称道 的 ,有 三 个 。 一 个 是 
一 位 在 上 海 开 店 , 富 甲 一 邑 的 

oa 





商人 赵 某 的 侄女 ;她 住 得 和 我 
最 近 。 还 有 两 个 ,也 是 比较 富 
有 的 中 产 人 家 的 女儿 ,在 交通 
不 便 的 当时 ,已 经 各 跟 了 她 们 
家 里 的 亲戚 ,到 杭州 上 海 等 地 
方 去 跑 跑 了 ;她们 俩 , 却 都 是 我 
那 位 同学 的 邻居 。 这 三 个 女性 
的 门 前 , 当 傍 晚 的 时 候 , 或 月 明 
的 中 夜 , 老 有 一 个 一 个 的 黑 影 
在 徘徊 ;这 些 黑 影 的 当中 ,有 不 
少 却 是 我 们 的 同学 。 因 为 每 到 
礼拜 一 的 早晨 ,没有 上 课 之 先 ， 
我 老 听 见 有 同学 们 在 操场 上 笑 
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说 在 一 道 , 并 且 时 时 还 高 声 地 
用 着 英文 作 了 隐语 ,如 “我 看 见 
她 了 !1”"“ 我 听见 她 在 读书 ”之 
类 。 而 无 论 在 什么 地 方 于 什么 
时 候 的 凡 关 于 这 一 类 的 谈话 的 
中 心 人 物 , 总 是 课堂 上 坐 在 我 
的 右边 ,年 龄 只 比 我 大 一 岁 的 
那 一 位 天 之 骄子 。 

赵 家 的 那 位 少女 , 皮 色 实 
在 细 白 不 过 ,脸形 是 瓜子 脸 ;更 
因为 她 家 里 有 了 几 个 钱 , 而 又 
时 常 上 上 海 她 叔父 那里 去 走动 
的 缘故 ,衣服 式样 的 新 异 ,自然 
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可 以 不 必 说 ,就 是 做 衣服 的 材 
料 之 类 ,也 都 是 当时 未 开通 的 
我 们 所 不 曾 见 过 的 。 她 们 家 
里 ,只 有 一 位 寡 母 和 一 个 年 轻 
的 女仆 ,而 住 的 房子 却 很 大 很 
大 。 门 前 是 一 排 柳树 ,柳树 下 
还 杂种 着 些 鲜 花 ; 对 面 的 一 带 
红 墙 ,是 学 宫 的 洋 水 围墙 , 洋 池 
上 的 大 树 ,枝叶 垂 到 了 墙 外 , 红 
绿 便 映 成 着 一 色 。 当 浓 春 将 
过 , 首 夏 初 来 的 春 三 四 月 , 脚 踏 
着 日 光 下 石 砌 路 上 的 树 影 , 手 
捉 着 扑面 飞舞 的 杨 花 ,到 这 一 
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条 路 上 去 走 走 , 就 是 没有 什么 
另外 的 奢望 ,也 很 有 点 像 梦 里 
的 游行 ,更 何况 楼 头 窗 里 ,时常 
会 有 那 一 张 少女 的 粉 脸 出 来 向 
你 抛 一 眼 两 眼 的 低层 斜视 呢 ! 
此 外 的 两 个 女性 ,相貌 更 
是 完整 , 衣 饰 也 尽 够 美丽 ,并且 
因为 她 俩 的 住址 接近 ,出 来 总 
在 一 道 ,平时 在 家 ,也 老 在 一 
处 ,所 以 胆子 也 大 ,认识 的 人 也 
多 。 她们 在 二 十 余年 前 的 当 
时 ,已 经 是 开放 得 很 ,有 点 像 现 
代 的 自由 女子 了 ,因而 上 她 们 








家 里 去 鬼混 ,或 到 她 们 门 前 去 
守望 的 青年 ,数目 特别 的 多 ,种 
类 也 自然 要 杂 。 

我 虽 则 胆量 很 小 ,性 知识 
完全 没有 ,并 且 也 有 点 过 分 的 
和 欧 持 ,以 为 成 日 地 和 女孩 子 们 
混在 一 道 ,是 读书 人 的 大 耻 , 是 
没 出 息 的 行为 ;但 到 底 还 是 一 
个 亚当 的 后 裔 ,喉头 的 苹果 , 怎 
么 也 吐 它 不 出 咽 它 不 下 , 同 北 
方 厚 雪 地 下 的 细 草 萌芽 一 样 ， 
到 得 冬 来 ,自然 也 难免 得 有 些 
望 春 之 意 ;老实 说 将 出 来 ,我 偶 
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尔 在 路 上 遇见 她 们 中 间 的 无 论 
哪 一 个 ,或 凑巧 在 她 们 门 前 走 
过 一 次 的 时 候 , 心 里 也 着 实 有 
点 儿 难 受 。 

住 在 我 那 同 学 邻近 的 两 
位 ,因为 距离 的 关系 ,更 因为 她 
们 的 处 世 知 识 比 我 长 进 , 人 生 
经 验 比 我 老成 得 多 , 和 我 那 位 
同学 当然 是 早已 有 过 纠葛 ,就 
是 和 许多 不 是 学 生 的 青年 男 
子 , 也 各 已 有 了 种 种 的 风 说 ,对 
于 我 虽 像 是 一 种 含有 毒 汁 的 妖 
艳 的 花 ,诱惑 性 或 许 格 外 的 强 
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烈 , 但 明知 我 自己 决 不 是 她 们 
的 对 手 ,平时 不 过 于 遇见 的 时 
候 有 点 难以 为 情 的 样子 ,此 外 
倒 也 没有 什么 了 不 得 的 思 慕 ， 
可 是 那 一 位 赵 家 的 少女 , 却 整 
整地 恼 乱 了 我 两 年 的 童心 。 

我 和 她 的 住处 比较 得 近 ， 
故而 三 日 两 头 , 总 有 着 见面 的 
机 会 。 见 面 的 时 候 ,她 或 许 是 
无 心 , 只 同 对 于 其 他 的 同年 辈 
的 男孩 子 打招呼 一 样 ,对 我 微 
笑 一 下 ,点 一 点 头 , 但 在 我 却 感 
得 同 犯 了 大 罪 被 人 发 觉 了 的 样 
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子 , 和 她 见面 一 次 ,马上 要 变 得 
头 昏 耳 热 ,胸腔 里 的 一 颗 心 突 
突 地 总 有 半 个 钟头 好 跳 。 因 
此 ,我 上 学 去 或 下 课 回 来 ,以 及 
平时 在 家 或 出 外 去 的 时 候 ,总 
无 时 无 刻 不 在 留心 , 想 避 去 和 
她 的 相 见 。 但 遇 到 了 她 ,等 她 
走 过 去 后 ,或 用 功用 得 很 疲乏 
把 眼睛 从 书本 子 举 起 的 一 瞬 
间 , 心 里 又 老 在 盼望 ,盼望 着 她 
再 来 一 次 ,再 上 我 的 眼 面前 来 
立 着 对 我 微笑 一 脸 。 
和 出 的 人 的 
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口 里 传 来 , 听 说 “她 和 她 母亲 又 
上 上 海 去 了 ,不 知 要 什么 时 候 
回来 ?" 我 心里 会 同时 感到 一 种 
像 释 重负 又 像 失 去 了 什么 似 的 
忧虑 ,生怕 她 从 此 一 去 ,将 永久 
地 不 回来 了 。 

同 芭 菊 叶 似 地 重重 包 右 着 
的 我 这 一 上 颗 无 邪 的 心 ,不 知 在 
什么 地 方 ,透露 了 消息 ,终于 被 
课堂 上 坐 在 我 左边 的 那 位 同学 
看 穿 了 。 一 个 礼拜 六 的 下 午 ， 
落 课 之 后 ,他 轻 轻 地 拉 着 了 我 
的 手 对 我 说 :“ 今 天 下 午 , 赵 家 

te 
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的 那个 小 丫头 ,要 上 倩 儿 家 去 ， 
你 愿 不 愿意 和 我 同 去 一 道 玩 
儿 ?” 这 里 所 说 的 倩 儿 ,就 是 那 
两 位 他 邻居 的 女孩 子 之 中 的 一 
个 的 名 字 。 我 听 了 他 的 这 一 句 
密语 ,立时 就 涨 红 了 脸 , 喘 急 了 
气 ,咀嚼 着 说 不 出 一 句 话 来 回 
答 他 , 尽 在 拼命 的 摇头 ,表示 我 
不 愿意 去 ,同时 眼睛 里 也 水 汪 
汪 地 想 冉 出 来 的 样子 ;而 他 却 
似乎 已 经 看 破 了 我 的 隐 囊 ,得 
着 了 我 的 同意 似 地 用 强力 把 我 
拖 出 了 校门 。 
op 


到 了 倩 儿 她 们 的 门口 , 当 
然 又 是 一 番 争 执 , 但 经 他 大 声 
的 一 喊 , 门 里 的 三 个 女孩 , 却 同 
时 笑 着 跑 出 来 了 ;已 经 到 了 她 
们 的 面前 ,我 也 没有 什么 别 的 
办 法 了 ,自然 只 好 俯 着 首 , 红 着 
脸 , 同 被 绑 赴 刑场 的 死刑 囚 似 
地 跟 她 们 到 了 室内 。 经 我 那 位 
同学 带 了 滑稽 的 声调 将 如 何 把 
我 拖 来 的 情节 说 了 一 遍 之 后 ， 
她 们 接着 就 是 一 阵 大 笑 。 我 心 
里 有 点 气 起 来 了 ,以 为 她 们 和 
他 在 侮辱 我 ,所 以 于 羞愧 之 上 ， 
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又 加 了 一 层 怒 意 。 但 是 奇怪 得 
很 ,两 只 脚 却 软 落 来 了 ,心里 虽 
在 想 一 溜 跑 走 , 而 腿 神 经 终于 
不 听命 令 。 跟 她 们 再 到 客房 里 
去 坐 下 ,看 他 们 四 人 捏 起 了 骨 
牌 ,我 连 想 跑 的 心思 也 早已 忘 
掉 , 坐 将 在 我 那 位 同学 的 背后 ， 
眼睛 虽 则 时 时 在 注视 着 牌 ,但 
间或 得 着 机 会 ,也 着 实 向 她 们 
的 脸 部 偷 看 了 许多 次 数 。 等 她 
们 的 输赢 赌 完 , 一 餐 东 道 的 夜 
饭 吃 过 ,我 也 居然 和 她 们 伴 熟 ， 
有 说 有 笑 了 。 临 走 的 时 候 , 倩 
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儿 的 母亲 还 派 了 我 一 个 差 使 ， 
点 上 灯笼 ,要 我 把 赵 家 的 女孩 
送 回 家 去 。 自 从 这 一 回 后 ,我 
也 居然 人 了 我 那 同 学 的 伙 ,不 
时 上 赵 家 和 另外 的 两 女孩 家 去 
进出 了 ;可 是 生来 胆 小 , 又 加 以 
毕业 考试 的 将 次 到 来 ,我 的 和 
她 们 的 来 往 , 终 没有 像 我 那 位 
同学 似 的 繁 密 。 

正当 我 十 四 岁 的 那 一 年 春 
天 (一 九 〇 九 ,宣统 元 年 已 酉 )， 
是 旧历 正月 十 三 的 晚上 ,学 党 
里 于 白天 给 与 了 我 以 毕业 文凭 
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及 增生 执照 之 后 ,就 在 大 厅 上 
摆 起 了 五 桌 送 别 毕 业 生 的 酒 
寮 。 这 一 晚 的 月 亮 好 得 很 ,天 
气 也 温暖 得 象 二 三 月 的 样子 。 
满 城 的 爆竹 ,是 在 庆祝 新 年 的 
上 灯 佳 节 ,我 于 喝 了 几 杯 酒 后 ， 
心里 也 感到 了 一 种 不 能 抑制 的 
欢欣 。 出 了 校门 , 踏 着 月 亮 ,我 
的 双 脚 , 便 自然 而 然 地 走向 了 
赵 家 。 她 们 的 女仆 陪 她 母亲 上 
街 去 买 蜡烛 水 果 等 过 元 宵 的 物 
品 去 了 , 推 门 进去 ,我 只 见 她 一 
个 人 拖 着 了 一 条 长 长 的 因子， 
nn 
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坐 在 大 厅 上 的 桌子 边 上 洋 灯 底 
下 练习 写字 。 了 听见 了 我 的 脚步 

音 ,她 头 也 不 朝 转 来 ,只 曼 声 
地 问 了 一 声 “ 是 谁 ?” 我 故意 屏 
着 声 , 提 着 脚 , 轻 轻 地 走 上 了 她 
的 背后 ,一 使 劲 一 口 就 把 她 面 
前 的 那 恤 洋 灯 吹 灭 了 。 月 光 如 
潮水 似 地 浸 满 了 这 一 座 朝 南 的 
大 厅 ,她 于 一 声 高 叫 之 后 ,马上 
就 把 头 朝 了 转 来 。 我 在 月 光 里 
看 见 了 她 那 张大 理 石 似 的 嫩 
脸 , 和 黑 水 唱 似 的 眼睛 ,觉得 怎 
么 也 熬 忍 不 住 了 ,顺势 就 伸 出 
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了 两 只 手 去 , 捏 住 了 她 的 手臂 。 
两 人 的 中 间 ,她 也 不 发 一 语 ,我 
也 并 无 一 言 ,她 是 扭转 了 身 坐 
着 ,我 是 向 她 立 着 的 。 她 只 微 
笑 着 看 看 我 看 看 月 亮 ,我 也 只 
微笑 着 看 看 她 看 看 中 庭 的 空 
处 ,虽然 此 外 的 动作 ,轻薄 的 邪 
念 ,明显 的 表示 ,一 点 儿 也 没 
有 ,但 不 晓 怎 样 一 股 满足 , 深 
沉 ,陶醉 的 感觉 , 况 同 四 周 的 月 
光一 样 , 包 满 了 我 的 全 身 。 
两 人 这 样 的 在 月 光 里 沉默 
着 相对 ,不 知 过 了 多 久 , 终 于 她 
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轻 轻 地 开始 说 话 了 :“ 今 晚上 你 
在 喝酒 ?”“ 是 的 ,是 在 学 党 里 喝 
的 ”到 这 里 我 才 放 开 了 两 手 ， 
向 她 边 上 的 一 张 椅 子 里 坐 了 下 
去 。“ 明 天 你 就 要 上 杭州 去 考 
中 学 去 么 ?” 停 了 一 会 ,她 又 轻 
轻 地 问 了 一 声 。“ 暖 ,是 的 , 明 
朝 坐 快 班 船 去 。 两 人 又 沉默 
着 ,不知 坐 了 几 多 时 候 , 忽 听见 
门 外 头 她 母亲 和 女仆 说 话 的 声 
音 渐渐 儿 的 近 了 ,她 于 是 就 忙 
着 立 起 来 擦 洋 火 ,点 上 了 洋 灯 。 

她 母亲 进 到 了 厅 上 ,放下 
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了 买 来 的 物品 , 先 向 我 说 了 些 
道贺 的 话 , 我 也 告诉 了 她 ,明天 
将 离开 故乡 到 杭州 去 ; 谈 不 上 
半点 钟 的 闲话 ,我 就 匆匆 告辞 
出 来 了 。 在 柳树 影 里 披 了 月 光 
走 回 家 来 ,我 一 边 回味 着 刚才 
在 月 光 里 和 她 两 人 相对 时 的 沉 
醉 似 的 懂 愧 ,一 边 在 心 的 底 里 ， 
忽 儿 又 感到 了 一 点 极 淡 极 淡 ， 
同 水 一 样 的 春 悉 。 
一 月 五 日 





远 一 程 ,再 远 一 程 ! 
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自 富阳 到 杭州 ,陆路 驿 程 
九 十 里 ,水 道 一 百 里 ; 三 十 多 年 
前 头 ,非但 汽车 路 没有 ,就 是 钱 
塘 江 里 的 小 火 轮 ,也 是 没有 的 。 
那 时 候 到 杭州 去 一 趟 ,乡下 人 
叫 作 充军 , 以 为 杭州 是 和 新 疆 
伊犁 一 样 的 远 , 非 犯 下 流 罪 ,是 
可 以 不 去 的 极 边 。 因 而 到 杭州 
去 之 先 ,家 里 非得 供 一 次 祖宗 ， 
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虔诚 祷告 一 番 不 可 ,意思 是 要 
祖宗 在 天 之 灵 , 一 路 上 去 保护 
着 他 们 的 子孙 。 而 邻里 戚 串 ， 
也 总 都 来 送行 , 吃 过 夜饭 ,大 家 
手提 着 灯笼 , 排 成 一 字 ,沿江 送 
到 夜 航船 停泊 的 埠头 , 齐 叫 着 
“顺风 ! 顺风 !1” 才 各 回去 。 扬 
夜 航船 的 船 夫 ,也 必 在 开 船 之 
先 , 沿 江 绝 叫 一 阵 , 说 船 要 开 
了 ,然后 再 上 舵 梢 去 烧 一 堆 纸 
帅 ,以 敬 神 明 , 以 赂 恶 鬼 。 当 我 
去 杭州 的 那 一 年 ,交通 已 经 有 
一 点 进步 了 ,于 夜 航船 之 外 ,又 
sd 
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有 了 一 次 日 班 的 快 班 船 。 
因为 长 兄 已 去 日 本 留学 ， 
二 兄 人 了 杭州 的 陆军 小 学 堂 ， 
年 假 是 不 放 的 ,祖母 母亲 ,又 都 
是 女 流 之 故 , 所 以 陪 我 到 杭州 
去 考 中 学 的 人 选 ,就 落 到 了 一 
位 亲戚 的 老 秀 才 的 头 上 。 这 一 
位 老 秀 才 的 迁 腐 迷 信 , 实 在 要 
令 人 吃惊 ,同时 也 可 以 令 人 起 
敬 。 他 于 早餐 吃 了 之 后 , 带 着 
我 先 上 祖宗 堂前 头 去 点 了 香 
烛 , 行 了 跪拜 ,然后 再 向 我 祖母 
母亲 , 作 了 三 个 长 担 ; 虽 在 白 
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天 ,也 点 起 了 一 蔓 仁 寿 堂 郁 的 
灯笼 , 临 行 之 际 , 还 回 到 祖宗 堂 
面前 去 拔 起 了 三 株 柄 香 和 灯笼 
一 道 捍 在 手 里 。 祖 母 为 忧虑 着 
我 这 一 个 最 小 的 孙子 ,也 将 离 
乡 别 井 , 远 去 杭州 之 故 , 三 日 前 
就 愁眉 不 展 , 不 大 吃饭 不 大 说 
话 了 ;母亲 送 我 们 到 了 门口 ， 
“一 路 要 …… 顺 风 …… 顺风 ! 
5 ”地 说 了 半 句 未 完 的 话 ,就 
跑 回 到 了 屋 里 去 躲藏 ,因为 出 
远门 是 要 吉利 的 ,眼泪 决 不 可 
以 教 远 行 的 人 看 见 。 
ed 





自 传人 


船 开 了 ,故乡 的 城市 山川 ， 
高 低 摇 蛙 着 渐渐 儿 退 向 了 后 
面 ; 本 来 是 满怀 着 希望 , 兴 高 采 
烈 在 船舱 里 坐 着 的 我 ,到 了 县 
城 极 东 面 的 几 家 人 家 也 看 不 见 
的 时 候 , 鼻子 里 忽而 起 了 一 阵 
酸 汶 。 正 在 和 那 老 秀才 谈 起 的 
作 诗 的 话 , 也 只 好 突然 中 止 了 ， 
为 遮掩 着 自己 的 脆弱 起 见 , 我 
就 从 网 篮 里 拿 出 了 几 册 《 古 唐 
诗 合 解 》 来 读 。 但 事 不 凑巧 , 信 
手 一 翻 , 恰 正 翻 到 了 “ 离 家 日 趋 
远 , 衣 带 日 趋 缓 ,心思 不 能 言 ， 
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肠 中 车 轮转 ”的 几 句 古 歌 ,书本 
上 的 字迹 模糊 起 来 了 , 双 类 上 
自然 止 不 住地 流下 了 两 条 冷 冰 
冰 的 眼泪 。 牌 倒 了 头 , 靠 住 了 
舱 板 上 的 一 卷 铺 盖 ,我 只 能 装 
作 想 睡 的 样子 。 但 是 眼睛 不 闭 
倒 还 好 些 ,等 眼睛 一 闭 拢 来 , 脑 
子 里 反而 更 猛烈 地 起 了 狂 磷 。 
我 想起 了 祖母 母亲 , 当 我 走 后 
的 那 一 种 孤 冷 的 情形 ;我 又 想 
起 了 在 故乡 城 里 当 这 一 忽 儿 的 
大 家 的 生活 起 居 的 样子 ,在 一 
种 每 日 习 熟 的 周围 环境 之 中 ， 
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却 少 了 一 个 “我 "了 ,太阳 总 依 
旧 在 那里 晒 着 ,市街 上 总 依旧 
是 那么 热闹 的 ;最 后 ,我 还 想起 
了 赵 家 的 那个 女孩 ,想起 了 上 昨 
晚上 和 她 在 月 光 里 相对 的 那 一 
刻 的 春宵 。 

少年 的 悲哀 , 毕 况 是 易 消 
的 春 雪 ; 我 躺 下 身体 , 闭 上 有 眼 
睛 , 流 了 许多 暗 泪 之 后 ,和 弄 假 成 
真 , 果 然 不 久 就 呼 呼 地 熟睡 了 
过 去 。 等 那 位 老 秀 才 播 我 醒 
来 , 叫 我 吃饭 的 时 候 , 船 却 早已 
过 了 渔 山 ,就 快 人 钱塘 的 境界 
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了 。 几 个 钟头 的 安睡 ,一 顿 饱 
饭 的 快 哑 , 和 船 篷 外 的 山水 景 
色 的 变换 ,把 我 满 抱 的 离愁 , 洗 
涤 得 干 干净 净 ; 在 孕 实 的 风帆 
下 引领 远 望 着 杭州 的 高 山 , 和 
老 秀 才 谈 谈 将 来 的 日 子 , 我 心 
里 又 鼓 起 了 一 腔 勇 进 的 热 意 : 
“杭州 在 望 了 ,以 后 就 是 不 可 限 
量 的 远大 的 前 程 1” 





当时 的 中 学 堂 的 人 学 考 
试 , 比 到 现在 ,着 实 还 要 容易 ; 
我 考 的 杭 府 中 学 ,还 算是 杭州 
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三 个 中 学 一 一 其 它 的 两 个 ,是 
宗 文 和 安定 之 中 ,最 难 考 
的 一 个 ,但 一 篇 中 文 ,两 三 句 英 
文 的 翻译 ,以 及 四 题 数 学 ,只 教 
有 两 小 时 的 工夫 ,就 可 以 缴 卷 
了 事 的 。 等 待 发 榜 之 前 的 几 日 
闲暇 ,自然 落得 去 游 游 山 玩 玩 
水 ,杭州 自古 是 佳丽 的 名 区 ,而 
西湖 又 是 可 以 比 得 西子 的 消魂 
之 窗 。 
三 十 年 来 ,杭州 的 景物 ,也 
大 变 了 ;现在 回想 起 来 ,觉得 旧 
日 的 杭州 ,实在 比 现在 ,还 要 可 
49h 
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爱 得 多 。 

那 时 候 , 自 钱 塘 门 里 起 ,一 
直到 涌 金 门 内 止 ,城西 的 一 角 ， 
是 男 有 一 道 稚 墙 围 着 的 ,为 满 
人 留守 绿营 兵 驻 防 的 地 方 , 叫 
作 旗 营 ; 平 常 是 不 大 有 人 进去 ， 
大 约 门 禁 总 也 是 很 森严 的 无 
疑 ,因为 将 军 以 下 , 千 总 把 总 以 
上 , 参 将 ,都 司 ,游击 ,守备 之 类 
的 将 官 ,都 住 在 里 头 。 游 湖 的 
人 ,只 有 坐 了 轿子 ,出 钱塘 门 ， 
或 到 涌 金 门 外 去 船 的 两 条 路 ; 
所 以 涌 金 门 外 临 湖 的 项 园 三 雅 
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园 的 几 家 茶馆 ,生意 兴隆 , 座 客 
常常 挤 满 。 而 三 雅 园 的 陈设 ， 
实在 也 精 雅 绝伦 ,四 时 有 鲜花 
的 摆设 , 墙 上 门 上 ,各 有 咏 西 湖 
的 诗词 屏 幅 联 语 等 贴 的 贴 挂 的 
挂 在 那里 。 并 且 还 有 小 吃 , 像 
煮 空 的 豆腐 于 ,白莲 藉 粉 等 ,又 
是 价 廉 物 美的 消闲 食品 。 其 次 
为 游人 所 必 到 的 ,是 城 隐 山 了 。 
四 景 园 的 生意 ,有 时 候 比 三 雅 
园 还 要 热闹 ，“ 城 隆 山 上 去 吃 酥 
油饼 ”这 一 名 俗话 ,当时 是 无 人 
不 晓得 的 一 名 隐语 ,是 说 乡下 
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人 上 大 菜馆 要 做 洋 盘 的 意思 。 
而 酥油 饼 的 价钱 的 贵 ,味道 的 
好 ,和 吃 不 饱 的 几 种 特性 ,也 是 
尽 人 皆 知 的 事实 。 

我 从 乡下 初 到 杭州 ,而 又 
同 大 观 园 里 的 香 萎 似 地 刚 在 私 
私 地 学 做 诗词 ,一 见 了 这 一 区 
假山 盆景 似 的 湖山 ,自然 快活 
极 了 ;日 日 和 那 位 老 秀 才 及 第 
二 位 哥哥 喝 喝 茶 , 怜 爬山 ,等 到 
榜 发 之 后 ,要 缴 学 腾 费 进去 的 
时 候 , 带 来 的 几 个 读书 资本 , 却 
早已 消费 了 许多 ,有 点 不 足 了 。 
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在 人 地 生 朴 的 杭州 , 借 是 当然 
借 不 到 的 ;二 哥哥 的 陆军 小 学 
里 每 月 只 有 二 元 也 不 知 三 元 钱 
的 津贴 , 自己 做 零用 ,还 很 勉 
强 , 更 哪里 有 余 钱 来 为 我 弥补 ? 

在 旅馆 里 唉 声 叹 气 , 自 怨 
自 艾 , 正 想 废 学 回 家 , 另 寻 出 路 
的 时 候 , 恰 巧 和 我 同班 毕业 的 
三 位 同学 ,也 从 富阳 到 杭州 来 
了 ;他 们 是 因为 杭 府 中 学 难 考 ， 
并 且 费 用 也 贵 ,预备 一 道上 学 
腾 费 比较 便宜 的 嘉兴 去 进 府中 
的 。 大 家 会 聚拢 来 一 谈 一 算 ， 
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党 着 我 手头 所 有 的 钱 , 在 杭州 
果然 不 够 读 半 年 书 , 但 若 上 嘉 
兴 去 , 则 连 来 回 的 车 费 也 算 在 
内 , 足 可 以 维持 半年 而 有 余 。 
穷 极 计生 ,胆子 也 放大 了 ,当日 
我 就 决定 和 他 们 一 道上 嘉兴 去 
读书 。 
第 二 天 早晨 , 别 了 哥哥 , 别 
了 那 位 老 秀 才 , 和 同学 们 一 起 
四 个 , 便 上 了 火车 ,向 东 的 上 离 
家 更 远 的 嘉兴 府 去 。 在 把 杭州 
已 经 当 作 极 边 看 了 的 当时 ,到 
了 言语 风 习 完全 不 同 的 嘉兴 府 
gg 区 


切 。 半 年 之 中 , 当 痊 室 的 油灯 
灭 了 ,或 夜 腾 刚 毕 ,操场 上 暗 沉 
沉没 有 旁 的 同学 在 的 地 方 ,我 
一 个 人 真 不 知 流 尽 了 多 少 的 思 
家 的 热泪 。 

忧 能 伤 人 ,但 忧 亦 能 启 智 ; 
在 孤独 的 悲哀 里 沉浸 了 半年 ， 
暑假 中 重 回 到 故乡 的 时 候 , 大 
家 都 说 我 长 成 得 像 一 个 大 人 
了 。 事 实 上 ,因为 在 学 党 里 ,被 
怀 乡 的 愁 思 所 苦 扰 ,我 没有 别 
的 办 法 好 想 ,就 一 味 的 读书 ,一 
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味 的 做 诗 。 并 且 这 一 次 自 嘉兴 
回来 ,路 过 杭州 ,又 住 了 一 日 ; 
看 看 袋 里 的 钱 , 也 还 有 一 点 盈 
余 ,湖山 的 赏 玩 ,当然 不 再 去 空 
费 钱 了 ,从 梅花 碑 的 旧书 铺 里 ， 
我 竟 买 来 了 一 大 堆 书 。 

这 一 大 堆 书 里 ,对 我 的 影 
响 最 大 ,使 我 那 一 年 的 暑假 期 ， 
过 得 非常 快活 的 ,有 三 部 书 ,一 
部 是 黎 城 新 氏 的 《 吴 诗 集 览 》， 
因为 吴 梅 村 的 夫人 姓 郁 ,我 当 
时 虽 则 还 不 十 分 懂得 他 的 诗 的 
好 坏 ,但 一 想到 他 是 和 我 们 郁 
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氏 有 姻 戚 关系 的 时 候 ,就 莫名 
其 妙 地 感到 了 一 种 亲热 。 一 部 
是 无 名 氏 编 的 《 庚 子 拳 匪 始末 
记 》, 这 一 部 书 , 从 戊戌 政变 说 
起 ,说 到 六 君子 的 被 害 , 李 莲 英 
的 受 宠 ,联军 的 人 京 ,圆明园 的 
纵火 等 地 方 ,使 我 满 肚 子 激 起 
了 义愤 。 还 有 一 部 ,是 署名 曲 
息 鲁 阳 生 孔 氏 编 定 的 《普天 上 忠 
愤 集 》, 甲午 前 后 的 章 奏 议论 ， 
诗词 赋 颂 等 惊 慨 激 昂 的 文章 ， 
收集 得 很 多 ; 读 了 之 后 ,觉得 中 
国 还 有 不 少 的 人 才 在 那里 , 亡 
全 Re 
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国 大 约 是 不 会 亡 的 。 而 这 三 部 
书 读 后 的 一 个 总 感想 ,是 恨 我 
出 世 得 太 述 了 ,前 既 不 能 见 吴 
梅村 那样 的 诗人 ,和 他 去 做 个 
朋友 ,后 又 不 曾 躬 逢 着 甲午 庚 
子 的 两 次 大 难 , 去 冲锋 陷 阵 地 
尝 一 尝 打 仗 的 滋味 。 

这 一 年 的 暑假 过 后 ,嘉兴 
是 不 想 再 去 了 ;所 以 秋 期 始 业 
的 时 候 , 我 就 仍旧 转 入 了 杭 府 
中 学 的 一 年 级 。 
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里 外 湖 的 荷 叶 荷花 ,已 经 
到 了 凋落 的 初期 , 堤 边 的 杨柳 ， 
影子 也 淡 起 来 了 。 几 只 残 蝉 ， 
刚 在 告 人 以 秋 至 的 七 月 里 的 一 
个 下 午 ,我 又 带 了 行李 ,到 了 杭 
州 。 

因为 是 中 途 插班 进去 的 学 
生 , 所 以 在 宿舍 里 ,在 课堂 上 ， 
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都 和 同班 的 老 学 生 们 ,仿佛 是 
两 个 国家 的 国民 。 从 嘉兴 府 
中 , 转 到 了 杭州 府中 , 离 家 的 路 
程 , 虽 则 是 近 了 百 余 里 ,但 精神 
上 的 孤独 ,反而 更 加 深 了 ! 不 
得 已 ,我 只 好 把 热情 收敛 ,转向 
了 内 ,固守 着 我 自己 的 壁垒 。 

当时 的 学 堂 里 的 课程 , 英 
文 虽 也 是 重要 的 科目 ,但 究竟 
还 是 旧 习 难 除 ,中 国文 依旧 是 
分 别 等 第 的 最 大 标准 。 教 国文 
的 那 一 位 桐城 派 的 老将 王 老 先 
生 ,于 几 次 作文 之 后 ,对 我 有 点 

ai 
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注意 起 来 了 ,所 以 进 校 后 将 近 
一 个 月 光景 的 时 候 , 同 学 们 居 
然 赠 了 我 一 个 “怪物 ”的 绰号 ; 
因为 由 他 们 眼 里 看 来 ,这 一 个 
不 善 交际 ,衣装 朴素 ,说 话 也 不 
大 会 说 的 乡下 礁 才 ,做 起 文章 
来 , 竟 也 会 得 压倒 信 辈 ,当然 是 
一 件 非 怪 物 不 能 的 天 大 的 奇 
事 。 

杭州 终于 是 一 个 省 会 , 同 
学 之 中 ,大 半 是 锦衣 肉食 的 乡 
宦 人 家 的 子弟 。 因 而 同班 中 衣 
饰 美好 ,肉色 细 白 ,举止 娴 雅 ， 

en 
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ey de 

>。 而 最 使 我 惊异 的 ,是 每 一 
tod dit 
年 长 一 点 的 同学 , 附 随 在 一 道 
的 那 一 种 现象 。 在 小 学 里 ,在 
嘉兴 府中 里 ,这 一 种 风气 ,并 不 
是 说 没有 ,可 是 决 没 有 像 当 时 
杭州 府中 那么 的 风行 普遍 。 而 
有 几 个 这 样 的 同学 ,非但 不 以 
被 视 作 女性 为 可 耻 , 竟 也 有 票 
香 传 粉 ,故意 在 装 腔 作怪 ,卖弄 
富有 的 。 我 对 这 一 种 情形 看 得 
真有 点 气 , 向 那 一 批 所 谓 Faoe 
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的 同学 , 当然 是 很 明显 地 表示 
了 和 恶 感 ,就 是 向 那些 年 长 一 点 
的 同学 ,也 时 时 露出 了 敌意 ;这 
么 一 来 ,我 的 “怪物 ”之 名 ,就 愈 
传 愈 广 , 我 与 他 们 之 间 的 一 条 
墙壁 ,自然 也 愈 筑 愈 高 了 。 

在 学 校 里 既然 成 了 一 个 不 
入 伙 的 孤独 的 游离 分 子 ,我 的 
情感 ,我 的 时 间 与 精力 ,当然 只 
有 销 向 书本 子 去 的 一 条 出 路 。 
于 是 几 个 由 零用 钱 里 节省 下 来 
的 仅 少 的 金钱 ,就 做 了 我 的 唯 
一 娱乐 积 买 旧书 的 源头 活水 。 

A 
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那 时 候 的 杭州 的 旧书 铺 ， 
都 聚集 在 丰 乐 桥 ,梅花 碑 的 两 
条 直角 形 的 街 上 。 每 当 星期 假 
日 的 早晨 ,我 仰卧 在 床上 ,计算 
计算 在 这 一 礼拜 里 可 以 省 下 来 
的 金钱 ,和 能 够 买 到 的 最 经 济 
最 有 用 的 册 籍 ,就 先 可 以 得 着 
一 种 快乐 的 预感 。 有 时 候 在 书 
店 门 前 徘徊 往复 , 移 延 得 久 了 ， 
赶不上 回 宿舍 来 吃 午饭 , 手 里 
夹 了 书籍 上 大 街 羊 汤 饭 店 间 壁 
的 小 面馆 去 吃 一 碗 清 面 ,心里 
可 以 同时 感到 十 分 的 忻 恨 与 无 
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限 的 快 慰 。 恨 的 是 一 碗 清 面 的 
几 个 铜 子 的 浪费 , 快 奈 的 是 一 
边 吃 面 一 边 翻 阅 书本 时 的 那 一 
刹那 的 忱 愧 ;这 懂 愧 之 情 , 大 约 
是 和 哥伦布 当 发 见 新 大 陆 的 时 
候 所 感到 的 一 样 。 

真正 指示 我 以 做 诗词 的 门 
径 的 ,是 《4 留 青 新 集 》 里 的 《 沧 浪 
诗话 》 和 《 白 香 词 谱 》。《 西 湖 佳 
话 》 中 的 每 一 篇 短篇 ,起 码 我 总 
读 了 两 遍 以 上 。 以 后 是 流行 本 
的 各 种 传奇 杂剧 了 ,我 当时 虽 
则 还 不 能 十 分 欣赏 它们 的 好 

居 滨 所 
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处 ,但 不 但 怎么 , 读 了 之 后 的 那 
一 种 腾 有 的 回味 ,仿佛 是 当 三 
春天 气 , 喝 醉 了 几 十 年 陈 的 醇 
酒 。 

既 与 这 些 书籍 发 生 了 暧昧 
的 关系 , 自然 不 免 要 养 出 些 不 
自然 的 私 生 儿 子 ! 在 嘉兴 也 曾 
经 试 过 的 稚气 满 幅 的 五 七 言 诗 
句 ,接二连三 地 在 一 册 红 格子 
的 作文 每 上 写 满 了 ;有 时 候 兴 
奋 得 厉害 ,晚上 还 妨碍 了 睡觉 。 

模仿 原 是 人 生 的 本 能 ,发 
表 欲 ,也 是 同 吃饭 穿 衣 一 样 地 

sa 
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强 的 青年 作者 内 心 的 要 求 。 歌 
不 像 歌 诗 不 像 诗 的 东西 积 得 多 
了 ,第 二 步 自 然 是 向 各 报馆 的 
匿名 的 投稿 。 

一 封 信和 寄 出 之 后 ,当晚 就 
睡 不 安稳 了 ,第 二 天 一 早起 来 ， 
就 汶 到 阅 报 室 去 看 报 有 没有 送 
来 。 早 餐 上 课 之 类 的 事情 ,只 
能 说 是 一 种 日 常 行动 的 反射 作 
用 ;舌尖 上 那里 还 感 得 出 滋味 ? 
讲堂 上 更 哪里 还 有 心思 去 听 
讲 ? 下 课 铃 一 播 ,又 只 是 逃命 
似 地 向 阅 报 室 的 狂奔 。 
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第 一 次 的 投稿 被 采用 的 ， 
记得 是 一 首 模 仿宋 人 的 五 古 ， 
报纸 是 当时 的 《全 浙 公 报 》。 当 
看 见 了 自己 缀 联 起 来 的 一 串 文 
字 ,被 植 字 工人 排 印 出 来 的 时 
候 , 虽 然 是 用 的 匿名 , 阅 报 室 里 
也 决 没有 人 会 知道 作者 是 谁 ， 
但 心头 正在 狂 跳 着 的 我 的 脸 
上 ,马上 就 变 成 了 朱红 。 洪 的 
一 声 , 耳 人 打 里 也 响 了 起 来 ,头脑 
摇晃 得 像 坐 在 船 里 。 眼 睛 也 没 
有 主意 了 ,看 了 又 看 ,看 了 又 
看 , 虽 则 从 头 至 尾 ,把 那 一 串 文 
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字 看 了 好 几 遍 ,但 自己 还 在 疑 
惑 , 怕 这 并 不 是 由 我 投 去 的 稿 
子 。 再 狂奔 出 去 ,上 操场 去 跳 
绕 一 圈 , 回 来 重新 又 拿 起 那 张 
报纸 , 按 住 心头 , 复 看 一 遍 ,这 
才 放 心 , 于 是 平方 始 感 到 了 快 
活 ,快活 得 想 大 叫 起 来 。 

当时 我 用 的 假名 很 多 很 
多 ,直到 两 三 年 后 ,觉得 投稿 已 
经 有 七 八成 的 把 握 了 , 才 老 老 
实 实 地 用 上 了 我 的 真名 实 姓 。 
大 约 旧 报纸 的 收藏 家 , 翻 起 二 
十 几 年 前 的 《全 浙 公 报 兴 之 江 

的 
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日 报 》 以 及 上 海 的 《神州 日 报 》 
来 ,总 还 可 以 看 到 我 当时 所 做 
的 许多 狗屁 不 通 的 诗句 。 现 在 
我 非但 旧 稿 无 存 , 就 是 一 联 半 
句 的 字眼 也 想 不 起 来 了 ,与 当 
时 的 废寝忘食 的 热心 情形 来 一 
对 比 ,进步 当然 可 以 说 是 进 了 
步 , 但 是 老 去 的 稀 唐 之 感 ,也 着 
实 可 以 催 落 我 几 滴 自 伤 的 眼 
泪 。 








就 在 那 一 年 (一 九 〇 九 年 ) 
的 冬天 ,留学 日 本 的 长 兄 回 到 
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了 北京 ,以 小 京 官 的 名 义 被 派 
上 了 法 部 去 行走 。 入 陆军 小 学 
的 第 二 位 哥哥 ,也 在 这 前 后 毕 
了 业 , 入 了 一 处 隶属 于 标 统 底 
下 的 旁 系 驻防 军队 ,而 任 了 排 
长 。 

一 文 一 武 的 这 两 位 芝麻 绿 
豆 官 的 哥哥 ,在 我 们 那 小 小 的 
县 里 ,自然 也 答 动 了 视听 ;但 因 
家 里 的 经 济 ,稍稍 宽裕 了 一 点 
的 结果 ,在 我 的 求学 程序 上 , 反 
而 促 生 了 一 种 意外 的 脱 线 。 

在 外 面 的 学 堂 里 住 足 了 一 
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年 ,又 在 各 报 上 登载 了 几 次 诗 
歌 之 后 ,我 自 以 为 学 问 早 就 超 
出 了 和 我 同时 代 的 同年 辈 者 ， 
觉得 按 步 就 班 的 和 他 们 在 一 道 
读 死 书 ,是 不 上 算 也 是 不 必要 
的 事情 。 所 以 到 了 宣统 二 年 
(一 九 一 D) 的 春 期 始 业 的 时 
候 , 我 的 书桌 上 竞 收集 起 了 一 
大 堆 大 学 中 学 招考 新 生 的 简 
章 ! 比较 着 ,研究 着 ,我 真 想 一 
口气 就 读 完了 当时 学 部 所 定 的 
大 学 及 中 学 的 学 程 。 

中 文 呢 ,自己 以 为 总 可 以 
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对 付 的 了 ;科学 呢 ,在 前 面 也 曾 
经 说 过 ,为 大 家 所 不 重视 的 ; 算 
来 算 去 ,只 有 英文 是 项 重要 而 
也 是 我 所 最 欠缺 的 一 门 。“ 好 ! 
就 专门 去 读 英 文 罢 ! 英文 一 
通 , 万 事 就 好 办 了 !” 这 一 个 幼 
稚 可 笑 的 想 头 ,就 是 使 我 离开 
了 正规 的 中 学 ,去 走 教会 学 堂 
那 一 条 捷径 的 原动力 。 

清朝 末年 ,杭州 的 有 势力 
的 教会 学 校 , 有 英国 圣 公 会 和 
美国 长 老 会 浸 礼 会 的 几 个 系 
统 。 而 长 老 会 办 的 育英 书院 ， 
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刚 在 山水 明秀 的 江干 新 建 校 
舍 ,改称 大 学 。 头 脑 简 单 ,只 知 
道 崇 拜 大 学 这 一 个 名 字 的 我 这 
毛 头 小 子 , 自 然 是 以 进 大 学 为 
最 上 的 光荣 ,另外 更 还 有 什么 
奢望 哩 ? 但 是 一 进去 之 后 ,我 
的 失望 , 却 比 在 省 立 的 中 学 里 
读 死 书 更 加 大 了 。 

每 天 早晨 ,一 起 床 就 是 祷 
告 ,吃饭 又 是 祷告 ;平时 九 点 到 
十 点 是 最 重要 的 礼拜 仪式 , 末 
了 又 是 一 篇 祷告 《圣经 》, 是 
每 年 级 都 有 的 必修 重要 课目 ; 

si 








礼拜 天 的 上 午 , 除 出 了 重病 ,不 
能 行动 者 外 , 谁 也 要 去 做 半天 
礼拜 。 礼 拜 完 后 ,自然 又 是 祷 
告 , 又 是 查 经 。 这 一 种 信 神 的 
强迫 , 社 告 的 又 来 ,以 及 校内 枝 
节 细 目的 窗 塞 , 想 是 在 清朝 末 
年 曾 进 过 教会 学 校 的 人 , 谁 都 
晓得 的 事实 ,我 在 此 地 落得 可 
以 不 说 。 
这 种 印 头 虫 似 的 学 校生 
活 , 过 上 两 月 ,一 位 解放 的 福音 
宣传 者 , 竟 从 免费 读书 的 候补 
牧师 中 间 , 揭 起 叛 旗 来 了 ;原因 
E23 
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是 为 了 校长 偏 护 厨 子 , 竟 被 厨 
子 殴打 了 学 腾 费 全 纳 的 不 信教 
的 学 生 。 

学 校风 潮 的 发 生 ,经 过 ,和 
结局 ,大 抵 都 是 一 样 的 ;起 始 总 
是 全 体 学 生 的 罢课 退 校 ,中 间 
是 背 盟 者 的 出 来 复课 ,结果 便 
是 几 个 强硬 者 的 开除 。 不 知 是 
幸 呢 还 是 不 幸 ,在 这 一 次 的 风 
潮 里 ,我 也 算是 强硬 者 的 一 个 。 

一 九 三 五 年 二 月 十 九 日 








人 生 的 变化 ,往往 是 从 不 

可 测 的 地 方 开 展开 来 的 ; 中途 
从 那 一 所 教会 学 校 退 出 来 的 我 
们 ， 按理 是 应 该 额 上 都 负 着 了 
该 隐 的 烙印 ,无 处 再 可 以 容 身 
了 啦 , 可 是 城 里 的 一 处 浸 礼 会 
的 中 学 , 反 把 我 们 当 作 了 义士 ， 
以 极 优待 的 条 件 欢 迎 了 我 们 进 
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去 。 这 一 所 中 学 的 那 位 美国 校 
长 ,非但 态度 和 访 , 中 怀 硕 落 ， 
并 且 还 有 着 外 国 宣教 师 中 间 所 
绝 无 仅 见 的 一 副 很 聪明 的 脑 
筋 。 车 要 找 出 一 点 他 的 坏处 
来 ,就 在 他 的 用 人 的 不 当 ; 在 他 
手下 做 教务 长 的 一 位 绍兴 人 ， 
简直 是 那 种 奴 颜 婢 膝 , 诡 事 外 
人 , 趾 高 气 扬 ,压迫 同 种 的 典型 
的 洋 狗 。 

校内 的 空气 ,自然 也 并 不 
平静 。 在 自修 室 , 在 寝室 ,议论 
纷 经 ,为 一 般 学 生 所 不 满 的 , 当 
BRA 
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然 是 那 只 洋 狗 。 

“来 它 一 下 时 

“ 吃 吃 狗肉 看 1” 

“ 顶 好 先 敲 他 一 顿 !” 

像 这 样 的 各 种 密 议 与 策 
略 , 虽 则 很 多 ,可 是 终于 也 没有 
一 个 敢 首先 发 难 的 人 人。 满腔 的 
怨 愤 , 既 找 不 着 一 条 出 路 ,不 得 
已 就 只 好 在 作文 的 时 候 , 发 些 
纸 上 的 牢 驿 。 于 是 各 班 的 文 
课 ,不 管 出 的 是 什么 题目 ,总 是 
横 一 个 呜呼, 竖 一 个 鸣 呼 地 悲 
啼 满 纸 , 有 几 位 同学 的 卷子 ,从 
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头 至 尾 统 共 还 不 满 五 六 百 字 ， 
而 鸣 呼 却 要 写 着 一 二 百 个 。 那 
位 改 国文 的 老 先生 ,后 来 也 没 
法 想 了 ,就 出 了 一 个 禁令 ,禁止 
学 生 , 以 后 不 准 再 读 再 做 那些 
鸣 呼 派 的 文章 。 

那 时 候 这 一 种 “ 鸣 呼 "的 倾 
向 ,这 一 种 不 平 , 怨 愤 ,与 被 压 
迫 的 悲 啼 , 以 及 人 心 跃 跃 山 雨 
欲 来 的 空气 ,实在 还 不 只 是 一 
个 教会 学 校 里 的 舆情 ;学 校 以 
外 的 各 层 社 会 ,也 像 是 在 大 浪 
里 的 楼 船 , 从 脚 到 项 ,都 在 颠 播 
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波动 着 的 样子 。 

轴 昧 的 朝廷 , 受 了 西宫 毒 
妇 的 阴谋 暗算 ,一 面 虽 想 变法 
自 新 ,一面 又 不 得 不 利用 了 符 
于 刀枪 ,把 红 毛 胸 眼 的 鬼子 , 尽 
行 杀 谢 。 英 法 各 国 屡次 的 进 
攻 , 广 东 津 泪 再 三 的 失陷 ,自然 
要 使 受难 者 的 百姓 起 来 争夺 政 
权 。 洪 杨 的 起 义 , 两 湖山 东 抢 
子 的 运动 ,回民 苗族 的 独立 等 
等 ,都 在 暗示 着 专制 政府 满 清 
的 命运 ,孤城 落日 ,总 崩溃 是 必 
不 能 避免 的 下 场 。 
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催促 被 压迫 至 二 百 余年 之 

久 的 汉族 结束 奋起 的 ,是 徐 锡 
麟 ,能 成 基 诸 先烈 的 牺牲 勇 独 
的 行为 ;北京 的 几 次 对 满 清 大 
员 的 暗杀 事件 ,又 是 当时 热血 
沸腾 的 一 般 青年 们 所 受到 的 最 
大 激 刺 。 而 当 这 前 后 ,此 绝 彼 
起 地 在 上 海 发 行 的 几 家 报纸 ， 
像 《 民 吁 》;《 民 立 ) 之 类 ,更 是 直 
接 灌输 种 族 思 想 , 提 倡 革命 行 
动 的 有 力 的 号 吹 。 到 了 宣统 二 
年 的 秋冬 (一 九 一 〇 年 康成 )， 
政府 虽 则 在 忙 着 召开 资 政 院 ， 






自 势 ,欺骗 百姓 ,但 四 海 漠 涝 ， 
革命 的 气 运 , 早 就 成 了 矢 在 弦 
上 ,不 得 不 发 的 局 面 了 。 

是 在 这 一 年 的 年 假 放 学 之 
前 ,我 对 当时 的 学 校 教育 ,实在 
是 真 的 感到 了 绝望 ,于 是 自己 
就 定 下 了 一 个 计划 ,打算 回 家 
去 做 从 心 所 欲 的 自修 工夫 。 第 
一 ,外 界 社会 的 声 气 ,不 可 不 
通 ,我 所 以 想 去 定 一 份 上 海 发 
行 的 日 报 。 第 二 ,家 里 所 藏 的 
四 部 旧 籍 , 虽 则 不 多 ,但 也 尽 够 
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我 的 两 三 年 的 翻 读 , 中 学 的 根 
底 ,当然 是 不 会 退步 的 。 第 三 ， 
英文 也 已 经 把 第 三 册 文 法 读 完 
了 , 若 能 刻苦 用 功 , 则 比 在 这 种 
教会 学 校 里 受 奴 隶 教 育 ,心里 
又 气 ,进步 又 慢 的 半死 状态 ,总 
要 痛快 一 点 。 自 己 私 私 决定 了 
这 大 胆 的 计划 以 后 ,在 放 年 假 
的 前 几 天 ,也 着 实 去 添 买 了 些 
预备 带 回 去 作 自 修 用 的 书籍 。 
等 年 假 考 一 考 完 ,于 一 天 冬 晴 
的 午后 ,向 西 跟着 挑 行李 的 脚 
夫 ,走出 候 潮 门 上 江干 去 坐 夜 
Po 
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航船 回 故乡 去 的 那 一 刻 的 心 
境 ,我 到 现在 还 不 能 忘记 。 

“牢狱 变相 的 你 这 座 教会 
学 校 啊 ! 以 后 你 对 我 还 更 能 加 
以 压迫 么 ?” 

“我 们 将 比比 试 试 ,看 将 来 
还 是 你 的 成 绩 好 ,还 是 我 的 成 
绩 好 ?” 

“被 解放 了 ! 以 后 便 是 和 凭 
我 自己 去 努力 ,自己 去 奋斗 的 
远大 的 前 程 !” 

这 一 种 喜悦 ,这 一 种 充满 
着 希望 的 喜悦 , 比 我 初次 上 杭 

leno 
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州 来 考 中 学 时 所 感到 的 ,还 要 
紧张 ,还 要 肯定 。 
在 故乡 索 居 独 学 的 生活 开 
始 了 ,亲戚 友 属 的 非 难 记 笑 , 自 
然 也 时 时 使 我 的 决心 动 播 , 硕 
望 毁 灭 ; 但 我 也 已 经 有 十 六 岁 
的 年 纪 了 ,受到 了 外 界 的 不 了 
解 我 的 训 训 之 后 ,当然 也 要 起 
一 种 反 拨 的 心理 作用 。 人 家 若 
明显 地 问 我 “为 什么 不 进 学 党 
去 读书 ?" 不 管 他 是 好 意 还 是 亚 
意 ,我 总 以 "家 里 再 没有 钱 供给 
我 去 浪费 了 "的 一 句 话 回报 他 
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们 。 有 几 个 满怀 着 十 分 的 好 
意 ,劝告 我 “在 家 里 闲 住 着 终 不 
是 青年 的 出 路 ”的 时 候 , 我 总 以 
“现在 正在 预备 ,打算 下 年 就 去 
考 大 学 "的 一 句 囊 心 话 来 作答 。 
而 实际 上 这 将 近 两 年 的 独居 昔 
学 ,对 我 的 一 生 , 却 是 收获 最 
多 ,影响 最 大 的 一 个 预备 时 代 。 





每 日 侵 晨 ,起 床 之 后 ,我 总 
面 也 不 洗 , 就 先 读 一 个 钟头 的 
外 国文 。 早 餐 吃 过 ,直到 中 午 
为 止 ,是 读 中 国 书 的 时 间 ,一 部 
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《 资 治 通 鉴 > 和 两 部 《4 唐 宋 诗 文 
醇 》, 就 是 我 当时 的 课本 。 下 午 
看 一 点 科学 书后 ,大 抵 总 要 出 
去 散 一 回 步 。 节 季 已 渐渐 地 进 
入 到 了 春天 ,是 一 九 一 一 宣统 
辛 交 年 的 春天 了 , 富 春 江 的 两 
岸 ,和 往年 一 样 地 绿 遍 了 青青 
的 芳 草 ,长 满 了 娶 暴 的 垂 杨 。 
梅花 落后 ,接着 就 是 桃李 的 乱 
开 ; 我 若 不 沿 着 江 边 , 走 上 城 东 
葛 山 上 的 春江 第 一 楼 去 坐 看 江 
总 或 上 北 门 外 的 野田 间 去 闲 
步 ,或 出 西门 向 近郊 的 农村 天 
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里 去 游行 。 

附 廓 的 农民 的 贫穷 与 无 
智 ,经 我 几 次 和 他 们 接 谈 及 观 
察 的 结果 ,使 我 有 好 几 晚 不 能 
够 安睡 。 壁 如 一 家 有 五 六 口 人 
口 ,而 又 有 着 十 亩 田 的 己 产 ,以 
及 一 间 小 小 的 茅屋 的 自作 农 
罢 ,在 近郊 的 农民 中 间 ,已 经 算 
是 很 富有 的 中 上 人 家 了 。 从 四 
五 月 起 ,他 们 先 要 种 秧田 ,这 二 
分 或 三 分 的 秧田 大 抵 是 要 向 人 
家 去 租 来 的 ,因为 不 是 水 旱 无 
伤 的 上 田 , 秧 就 不 能 种 活 。 租 
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秧田 的 费用 ,多 则 三 五 元 , 少 到 
一 二 元 , 却 不 能 再 少 了 。 五 六 
月 在 烈日 之 下 分 秧 种 稻 , 即 使 
全 家 出 马 , 也 还 有 赶 不 成 同时 
插 种 的 危险 ;因为 水 的 关系 , 气 
候 的 关系 ,农民 的 时 间 , 却 也 同 
交易 所 里 的 闲 食 者 们 一 样 ,是 
一 刻 也 差错 不 得 的 。 即 使 不 雇 
工人 ,和 人 家 交换 做 工 ,而 把 全 
部 田 称 种 下 之 后 ,三 次 的 耘 植 
与 用 肥 的 费用 ,起 码 也 要 合 二 
三 元 钱 一 亩 的 盘算 。 倘 使 天 时 
凑巧 ,最 上 的 丰年 ,平均 一 亩 ， 
re 


也 只 能 收 到 四 五 石 的 净 谷 ;而 
从 这 四 五 石 谷 里 ,除去 完 粮 纳 
税 的 钱 ,除去 用 肥料 租 秧田 及 
间或 雇用 忙 工 的 钱 后 ,省 下 来 
还 够 得 一 家 五 口 的 一 年 之 食 
么 ? 不 得 已 自然 只 好 另外 想 
法 ,譬如 把 稻草 拿 来 做 草 纸 , 利 
用 田 的 闲 时 来 种 麦 种 菜 种 豆 类 
等 等 ,但 除 稻 以 外 的 副 作 物 的 
报酬 , 终 况 是 有 限 得 很 的 。 
耕地 报酬 渐 减 的 铁 则 , 丰 
年 谷 贱 伤 农 的 事实 ,农民 们 自 
然 那里 会 有 这 样 的 知识 ;可 怜 
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的 是 他 们 不 但 不 晓得 去 改良 农 
种 ,开辟 荒地 ,一 年 之 中 , 岁 时 
伏 腊 , 还 要 把 他 们 汗 血 钱 的 大 
部 ,去 花 在 求 神 叙 佛 ,与 满足 许 
多 可 笑 的 虚荣 的 高 头 。 

所 以 在 二 十 几 年 前 头 , 即 
使 大 地 主 和 军阀 的 掠夺 ,还 没 
有 像 现 在 那么 的 厉害 , 中国 农 
村 是 实在 早已 濒于 破产 的 绝境 
了 ,更 哪里 还 经 得 起 甘 年 的 内 
乱 , 廿 年 的 外 患 ,与 廿 年 的 剥削 
呢 ? 

从 这 一 种 乡村 视察 的 闲 步 
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回来 ,在 书桌 上 躺 着 候 我 开 拆 
的 ,就 是 每 日 由 上 海 寄 来 的 日 
报 。 忽 而 英国 兵 侵 入 云南 占领 
片 马 了 ,忽而 东 三 省 疫病 流行 
了 ,忽而 广州 的 将 军 被 刺 了 ; 几 
见 到 的 消息 ,又 都 是 无 能 的 政 
府 , 因 专制 昏庸 ,而 酿 成 的 惨 

剧 。 
黄花 冈 七 十 二 烈士 的 义举 
失败 ,接着 就 是 四 川 省 铁路 风 
潮 的 勃发 ,在 我 们 那 一 个 一 向 
是 沉静 得 同 古 井 似 的 小 县 城 
里 ,也 显然 的 起 了 动摇 。 市 面 
Re 
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上 敲 着 铜 狗 , 卖 朝 报 的 小 贩 , 日 
日 从 省 城 里 到 来 。 脸 上 画 着 八 
字 胡 须 ,身上 穿着 披 开 的 洋 服 ， 
有 点 像 外 国人 似 的 革命 党 员 的 
画像 , 印 在 薄 薄 的 有 光 洋 纸 之 
上 , 满 贴 在 茶 坊 酒 肆 的 壁 间 , 几 
个 日 日 在 茶 酒馆 中 过 日 子 的 老 
人 ,也 降低 了 喉 晓 , 皱 紧 了 收 
头 , 低 低 切 切 ,很 严重 地 谈论 到 
了 国事 。 

这 一 年 的 夏天 ,在 我 们 的 
县 里 西北 乡 ,并 且 还 出 了 一 次 
青 红 帮 造反 的 事情 。 省 里 派 了 

sme 





一 位 旗 籍 都 统 , 带 了 兵 马 来 杀 
了 几 个 客 籍 农 民 之 后 , 城 里 的 
街 谈 埠 议 ,更 是 颠倒 错乱 了 ;不 
知 从 那 一 处 地 方 传 来 的 消息 ， 
说 是 每 夜 四 更 左右 ,江上 东南 
面 的 天 空 ,还 出 现 了 一 颗 光 芒 
拖 得 很 长 的 扫 晕 星 。 我 和 祖母 
母亲 ,发 着 拌 , 赶 着 四 更 起 来 ， 
披 衣 上 江 边 去 看 了 好 几 夜 ,可 
是 扫 帅 星 却 终于 没有 看 见 。 

到 了 阴历 的 七 八 月 ,四 川 
的 铁路 风潮 曾 得 更 凶 , 那 一 种 
谣传 ,更 来 得 神秘 奇异 了 ,我们 


他 过 夫 散 文集 


的 家 里 ,当然 也 起 了 一 个 波澜 ， 
原因 是 因为 祖母 母亲 想起 了 在 
外 面 供职 的 我 那 两 位 哥哥 。 

几 封 催 他 们 回来 的 急 信 发 
后 ,还 盼 不 到 他 们 的 复 信 的 到 
来 , 八 月 十 八 ( 阳 历 十 月 九 日 ) 
的 晚上 ,汉口 俄 租 界 里 炸弹 就 
爆发 了 。 从 此 急转直下 ,武昌 
革命 军 的 义 旗 一 举 ,不 消 旬 日 ， 
这 消息 竟 同 晴天 的 霹雳 一 样 ， 
马上 就 震动 了 全 国 。 

报纸 上 二 号 大 字 的 某 处 独 
立 , 拥 某 人 为 都 督 等 标题 ,一 日 

| 
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总 有 几 起 ; 城 里 的 谣言 ,更 是 青 
黄 杂 出 ,有 的 说 “杭州 在 杀 没 有 
因子 的 和 尚 ”", 有 的 说 “ 抚 台 已 
经 逃 了 ”, 弄 得 一 般 居 民 , 乡 下 
人 逃 上 了 城 里 , 域 里 人 逃 往 了 
乡间 。 

我 也 日 日 的 紧张 着 ,日 日 
的 渴 等 着 报 来 ;有 几 次 在 秋 寒 
的 夜半 ,一 听见 喇叭 的 声音 , 便 
发 着 拌 穿 起 衣 党 ,上 后 门口 去 
探听 消息 ,看 是 不 是 革命 党 到 
了 。 而 沿江 一 带 的 兵 船 ,也 每 
天 看 见 驶 过 ,洋货 铺 里 的 五 色 
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布匹 ,无 形 中 销售 出 了 大 半 。 
终于 有 一 天 阴 寒 的 下 午 , 从 杭 
州 有 几 只 张 着 白旗 的 船 到 了 ， 
江 边 上 岸 来 了 几 十 个 穿 灰 色 制 
服 , 荷 枪 带 弹 的 兵士 。 县 城 里 
的 知县 ,已 于 先 一 日 逃走 了 , 报 
纸 上 也 报 着 前 两 月 ,上 海 已 为 
民 军 所 占领 。 商 会 的 巨头 , 绅 
士 中 的 几 个 有 声望 的 ,以 及 残 
留 着 在 城 里 的 一 位 起 尹 , 联 合 
起 来 出 了 一 张 告 示 , 开 了 一 次 
欢迎 那 几 十 位 穿 灰 色 制 服 的 兵 
士 的 会 ,家 家 户 户 便 挂 上 了 五 





自 传 约 


色 的 国旗 ; 杭 城 光复 ,我 们 的 这 
个 直接 附属 在 杭州 府 下 的 小 县 
城 ,总 算 也 不 遭 兵变 ,而 平平 稳 
稳 地 脱离 了 满 清 的 压制 。 

平时 老 喜 欢 读 翡 歌 慷慨 的 
文章 ,自己 捏 起 笔 来 ,也 老 是 痛 
峰 淋 漓 , 吗 呼 满 纸 的 我 这 一 个 
热血 青年 ,在 书 裔 里 只 想 去 冲 
锋 陷 阵 ,参加 战斗 ,为 众 舍 身 ， 
为 国 效力 的 我 这 一 个 革命 志 
士 ,际遇 着 了 这 样 的 机 会 , 却 也 
终于 没有 一 点 作为 ,只 呆 立 在 
大 风 圈 外 , 捏 紧 了 空 拳 头 , 滴 了 
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几 滴 悲壮 的 旁观 者 的 哑 泪 而 
Eyig 





大 暴风 雨 过 后 ,小 波涛 的 
一 起 一 伏 , 自然 要 继续 些 时 。 
民国 元 年 二 月 十 二 , 满 清 的 末 
代 皇 帝 宣统 下 了 退位 之 诏 , 中 
国 的 种 族 革命 ,总 算 告 了 一 个 
有 段落。 百姓 前 去 了 办 发 ,皇帝 
改作 了 总 统 。 天 下 骚 然 , 政府 
性 惑 ,官制 组 织 , 尽 行 换 上 了 招 


孵 达 夫 散 文集 


牌 ,新 兴 权 贵 ,也 都 改 穿 了 洋 
服 。 为 改 订 司 法 制度 之 故 , 民 
国 二 年 (一 九 一 三 ) 的 秋天 ,我 
那 位 在 北京 供职 的 哥哥 ,就 拜 
了 被 派 赴 日 本 考察 之 命 ,于 是 
我 的 将 来 的 修学 行程 ,也 自然 
而 然 的 附带 着 决定 了 。 

眼看 着 革命 过 后 ,余波 到 
了 小 县 城 里 所 惹 起 的 是 是 非 
非 ,一 半 也 抱 了 和 希望 ,一半 却 拥 
着 怀疑 ,在 家 里 的 小 楼 上 闷 过 
了 两 个 夏天 ,到 了 这 一 年 的 秋 
季 ,实在 再 也 忍耐 不 住 了 ,即使 





没有 我 那 位 哥哥 的 带 我 出 去 ， 
和 慌 怕 也 得 自己 上 道 , 到 外 边 来 
寻找 出 路 。 

几 阵 秋雨 一 落 , 残 暑 退 尽 
了 ,在 一 天 晴空 浩荡 的 九 月 下 
旬 的 早晨 ,我 只 带 了 几 册 线装 
的 旧 籍 , 穿 了 一 身 半 新 的 夹 服 ， 
跟着 我 那 位 哥哥 离开 了 乡 井 。 

上 海 街路 树 的 洋 梧 桐 叶 ， 
已 略 现 了 黄 苍 ,在 日 暮 的 街头 ， 
那些 租界 上 的 黑 拉 的 居民 , 似 
乎 也 森 崔 地 感到 了 秋 意 ,我 一 
个 人 采 立 在 一 品 香 朝 西 的 露台 
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栏 里 , 才 第 一 次 受到 了 大 都 会 
之 夜 的 威胁 。 

远近 的 灯火 楼 台 , 街 下 的 
马龙 车 水 ,上 海原 说 是 不 夜 之 
城 , 销 金 之 帘 ,然而 国家 呢 ? 社 
会 呢 ? 像 这 样 的 昏 天 黑 地 般 过 
生活 ,难道 是 人 生 的 目的 么 ? 
金钱 的 争夺 ,犯罪 的 公 行 ,精神 
的 浪费 ,肉欲 的 横流 ,天 虽 则 不 
会 掉 下 来 ,地 虽 则 也 不 会 陷落 
去 ,可 是 像 这 样 的 过 去 ,是 可 以 
的 么 ”在 仅仅 阅 世 十 七 年 多 一 
点 的 当时 我 那 幼稚 的 脑 里 ,对 
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于 帝国 主义 的 险 毒 ,物质 文明 
的 糜烂 ,世界 现状 的 危机 ,与 夫 
国计民生 的 大 略 等 明确 的 观 
念 , 原 是 什么 也 没有 ,不 过 无 论 
如 何 ,我 想 社 会 的 归宿 ,做 人 的 
正道 ,总 还 不 在 这 里 。 

正在 对 了 这 魔 都 的 夜景 ， 
感到 不 安 与 疑惑 的 中 间 ,背后 
房 里 的 几 位 哥哥 的 朋友 , 却 谈 
到 了 天 蜂 舞 人 台 的 迷人 的 戏剧 ; 
晚餐 吃 后 ,有 人 做 东道 主 请 去 
看 戏 , 我 自然 也 做 了 花 楼 包厢 
里 的 观众 的 一 人 。 
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这 时 候 梅 博士 还 没有 出 
名 ,而 社会 人 士 的 绝望 胡 行 , 色 
情 倒 错 ,也 没有 像 现在 那么 的 
彻底 ,所 以 全 国 上 下 ,只 有 上 海 
的 一 角 ,在 那里 为 男 扮 女装 的 
旦 角 而 颠倒 ; 那 一 晚 天 蛤 舞台 
的 压 台 名 剧 ,是 页 壁 云 的 全 本 
《 棒 打 薄 情 郎 》, 是 这 一 位 色 艺 
双 绝 的 小 旦 的 拿手 风头 戏 ;我 
们 于 九 点 多 钟 ,到 戏院 的 时 候 ， 
楼 上 楼 下 观众 已 经 是 满 坑 满 
谷 , 实 实在 在 的 到 了 更 无 立 锥 
之 地 的 样子 了 。 四 围 的 珠 现 粉 


仿 , 颇 影 衣 香 ,几乎 把 我 这 一 个 
初 到 上 海 的 乡下 青年 , 室 塞 到 
回 不 过 气 来 ;我 感到 了 肪 惑 , 感 
到 了 上 异 迷 。 

最 后 的 一 出 贾 壁 云 的 名 剧 
上 人 台 的 时 候 , 和 舞台 灯光 加 了 一 
层 光 亮 , 台 下 的 观众 也 起 了 动 
摇 。 而 从 脚 灯 里 照 出 来 的 这 一 
位 旦 角 的 身材 ,容貌 ,举止 与 服 
装 , 也 的 确 是 美 ,的 确 足 以 挑动 
台 下 男女 的 柔情 。 在 几 个 钟头 
之 前 ,那样 的 对 上 海 的 舌 废 空 
气 , 感 到 不 满 的 我 这 不 自觉 的 
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精神 主义 者 ,到 此 也 有 点 固 持 
不 住 了 。 这 一 夜 回 到 旅馆 之 
后 ,精神 兴奋 ,直到 了 早晨 的 三 
点 ,方才 睡 去 ,并 且 在 熟睡 的 中 
间 ,也 曾 做 了 色情 的 迷梦 。 人 性 
的 启发 , 灵 肉 的 交 哄 , 在 这 次 上 
海 的 几 日 短 短 逗留 之 中 ,早已 
在 我 心里 ,起 了 发 酵 的 作用 。 

为 购买 船 票 杂 物 等 件 , 忙 
了 几 日 ;更 为 了 应 酬 来 往 ,也 着 
实 费 去 了 许多 精力 与 时 间 , 终 
于 在 一 天 侵 早 ,我 们 同 去 者 三 
四 人 坐 了 马车 向 杨 树 浦 的 汇 山 
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码头 出 发 了 ,这 时 候 马 路 上 还 
没有 行人 ,太阳 也 只 出 来 了 一 
线 。 自 从 这 一 次 的 离 去 祖国 以 
后 ,海外 球 泊 ,前 后 约莫 有 十 余 
年 的 光景 ,一 直到 现在 为 止 ,我 
在 精神 上 ,还 觉得 是 一 个 无 祖 
国 无 故乡 的 游民 。 

太阳 升 高 了 , 船 慢 慢 地 驶 
出 了 黄浦 , 冲 入 了 大 海 ; 故 国 的 
陆地 , 缩 成 了 线 , 缩 成 了 点 , 终 
于 被 地 平 的 空虚 吞没 了 下 去 ; 
但 是 奇怪 得 很 ,我 秽 立 在 船舱 
的 后 部 , 西 望 着 祖国 的 天 空 , 却 
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一 点 儿 离 乡 去 国 的 翡 感 都 没 
有 。 比 到 三 四 年 前 , 初 去 杭州 
时 的 那 种 伤感 的 情怀 ,这 一 回 
仿佛 是 在 回国 的 途中 。 大 约 因 
为 生活 沉闷 ,两 年 来 的 起 伏 ,已 
经 把 我 的 恋 乡 之 情 , 完 全 割断 
了 。 

海上 的 生活 开始 了 ,我 终 
日 立 在 船 楼 上 , 饱 吸 了 几 天 天 
空 海 阀 的 自由 的 空气 。 傍 晚 的 
时 候 , 曾 看 了 伟大 的 海中 的 落 
日 ;夜半 醒 来 ,又 上 甲板 去 看 了 
天 幕 上 的 秋 星 。 船 出 黄海 , 驶 
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入 了 明 蓝 到 底 的 日 本 海 的 时 
候 ,我 又 深 深 地 深 深 地 感受 到 
了 海天 一 由, 与 白 芍 水 乌 为 伴 
时 的 被 解放 的 情趣 。 我 的 喜欢 
大 海 ,喜欢 登高 以 望 远 ,喜欢 遗 
世 而 独处 , 怀 恋 大 自然 而 嫌 人 
的 倾向 , 虽 则 一 半 也 由 于 天 性 ， 
但 是 正当 青春 的 盛 日 ,在 四 面 
是 海 的 这 日 本 孤岛 上 过 去 的 几 
年 生活 ,大约 总 也 发 生 了 不 可 
磨灭 的 绝 大 的 影响 无 疑 。 

船 到 了 长 崎 港 日, 在 小 岛 
纵横 , 山 青 水 莫 的 日 本 西部 这 
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通商 海岸 ,我 才 初 次 见 到 了 日 
本 的 文化 ,日 本 的 习俗 与 民风 。 
后 来 读 到 了 法 国 罗 底 的 记载 这 
海港 的 美文 ,更 令 我 对 这 位 海 
洋 作家 ,起 了 十 二 分 的 敬意 。 
秽 后 每 次 回国 经 过 长 崎 心里 总 
要 跳跃 半天 ,仿佛 是 遇见 了 初 
恋 的 情人 ,或 重 翻 到 了 几 十 年 
前 写 过 的 情书 。 长 崎 现在 虽 则 
已 经 衰落 了 ,但 在 我 的 回忆 里 ， 
它 却 总 保有 着 那 种 活泼 天 真 ， 
像 处 女 似 地 清丽 的 印象 。 

半天 停泊 , 船 又 起 锚 了 , 当 
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天 晚上 ,就 走 到 了 四 周 如 画 , 明 
媚 到 了 无 以 复 加 的 濑 户 内 海 。 
日 本 艺术 的 清淡 多 趣 , 日 本 民 
族 的 刻苦 耐劳 ,就 是 从 这 一 路 
上 的 风景 ,以 及 四 周 海 上 的 果 
园 垦 植 地 看 来 ,也 大 致 可 以 明 
白 。 莲 莱 仙 岛 ,所 指 的 不 知 是 
否 就 在 这 一 块 地 方 , 可 是 你 若 
从 中 国 东 游 ,一 过 濑 户 内 海 , 看 
看 两 岸 的 山 光 水 色 , 与 夫 岸 上 
的 渔 户 农村 ,即使 你 不 是 秦 朝 
的 徐福 ,总 也 要 生出 神仙 窟 宅 
的 幻想 来 ,何况 我 在 当时 , 正 值 
Ri 





部 达 夫 散文 集 


多 情 多 感 , 中 国 岁 是 十 八 岁 的 
青春 期 哩 ! 

由 神户 到 大 坂 ,去 京都 ,去 
名 古 屋 , 一 路 上 且 玩 且 行 ,到 东 
京 小 石川 区 一 处 高 台 上 租 屋 住 
下 ,已 经 是 十 月 将 终 , 寒 风 有 点 
儿 可 怕 起 来 了 。 改 变 了 环境 ， 
改变 了 生活 起 居 的 方式 ,言语 
不 通 ,经 济 行动 ,又 受 了 监督 没 
有 自由 ,我 到 东京 住 下 的 两 三 
个 月 里 ,觉得 是 入 了 一 所 没有 
杨 锁 的 牢狱 , 静 静 儿 的 回想 起 
来 ,方才 感到 了 离 家 去 国之 悲 ， 





发 生 了 不 可 遏止 的 怀 乡 之 病 。 
在 这 郁闷 的 当中 ,左思 右 
想 , 唯 一 的 出 路 ,是 在 日 本 语 的 
早日 的 说 熟 ,与 自己 独立 的 经 
济 的 来 源 。 多 谢 我 们 国家 文化 
的 落后 ,日 本 与 中 国 , 曾 有 国立 
五 校 ,开放 收受 中 国 留学 生 的 
约定 。 中 国 的 日 本 留学 生 , 只 
教 能 考 上 这 五 校 的 人 学 试验 ， 
以 后 一 直到 毕业 为 止 ,每 月 的 
衣食 零用 ,就 有 官 费 可 以 领 得 ; 
我 于 绝望 之 余 , 就 于 这 一 年 的 
十 一 月 ,入 了 学 日 本 文 的 夜校 ， 
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与 补习 中 学 功课 的 正则 预备 
班 。 

早晨 五 点 钟 起 床 , 先 到 附 
近 的 一 所 神社 的 草地 里 去 高 声 
朗诵 着 “上 时 的 樱花 已 经 开 
了 ”,“ 我 有 着 许多 的 朋友 "等 日 
文 初步 的 课文 ,一 到 八 点 ,就 嚼 
着 面包 ,步行 三 里 多 路 , 走 到 神 
田 的 正则 学 校 去 补课 。 以 二 角 
大 洋 的 日 用 ,在 牛奶 店 里 吃 过 
午餐 与 夜饭 ,晚上 就 是 三 个 钟 
头 的 日 本 文 的 夜 课 。 

天 气 一 日 一 日 的 冷 起 来 
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了 ,这 中 间 自 然 也 少不了 北 风 
的 雨 雪 。 因 为 日 日 步行 的 终 
果 , 皮 鞋 前 开 了 口 ,后 穿 了 了 筷 。 
一 套 在 上 海 做 的 夹 呢 学 生 装 ， 
穿 在 身上 , 仍 同 裸 着 的 一 样 ; 幸 
亏 有 了 几 年 前 一 位 在 日 本 曾 入 
过 陆军 士官 学 校 的 同乡 , 送 给 
了 我 一 件 陆 军 的 制服 ,总 算 在 
睛 日 当 作 了 外 套 , 琴 日 当 作 了 
雨衣 , 御 了 一 个 冬天 的 寒 。 这 
半年 中 的 苦 学 ,我 在 身体 上 , 虽 
则 种 下 了 致命 的 呼吸 器 的 病 
根 ,但 在 智 识 上 , 却 比 在 中 国 所 
Rs 
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受 的 十 余年 的 教育 ,还 有 一 程 
的 进 境 。 
第 二 年 的 夏季 招考 期 近 
了 ,我 为 决定 要 考 人 官 费 的 五 
校 去 起 见 , 更 对 我 的 功课 与 日 
语 , 加 紧 了 速 力 。 本 来 是 每 晚 
于 十 一 点 就 寝 的 习惯 ,到 了 三 
月 以 后 ,也 一 天 天 的 改过 了 ;有 
时 候 与 教科 书本 蒙 式 相对 , 竞 
会 到 了 附近 的 炮兵 工厂 的 汽 
笛 ,早晨 放 五 点 钟 的 夜 工时 ,还 
没有 入 睡 。 
必死 的 努力 ,总 算得 到 了 








自传 5 


相当 的 酬 报 ,这 一 年 的 夏季 ,我 
居然 在 东京 第 一 高 等 学 校 的 人 
学 考试 里 占 取 了 一 席 。 到 了 秋 
季 始 业 的 时 候 , 哥 哥 因 为 一 年 
的 考察 期 将 满 ,准备 回国 来 覆 
命 ,我 也 从 他 们 的 家 里 , 迁 到 了 
学 校 附 近 的 宿 店 。 于 八 月 底 
边 , 送 他 们 上 了 归 国 的 火车 , 领 
到 了 第 一 次 的 自己 的 官 费 ,我 
就 和 家 庭 , 和 威 属 ,永久 地 断绝 
了 连 络 。 从 此 野马 细 弛 ,风筝 
线 断 ,一 生 中 深 倒 飘浮 , 变 成 了 
一 只 没有 舵 杜 的 孤 舟 ,计算 起 


A 
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时 日 来 ,大 约 与 第 一 次 世界 大 
战 的 开始 ,差不多 是 在 同一 的 
时 候 。 





日 本 的 文化 , 虽 则 缺乏 独 
创 性 ,但 她 的 模仿 , 却 是 富有 创 
造 的 意义 的 ;礼教 仿 中 国 ,政治 
法 律 军 事 以 及 教育 等 设施 法 德 
国 , 生 产 事业 泛 效 欧美 ,而 以 她 
固有 的 那 种 轻生 爱国 ,耐劳 持 
入 的 国民 性 做 了 中 心 的 支柱 。 
根 底 虽 则 不 深 , 可 枝叶 却 张 得 
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极 茂 ,发 明 发 见 等 创举 虽 则 绝 
无 ,而 进步 却 来 得 很 快 。 我 在 
那里 留学 的 时 候 , 明 治 的 一 代 ， 

已 经 完成 了 它 的 维新 的 工作 ; 
老 树 上 接 上 了 青 枝 , 旧 训 装 入 
了 新 酒 , 浑 成 圆 熟 ,差不多 丝毫 
的 破绽 都 看 不 出 来 了 ;新 兴国 
家 的 气象 , 原 属 雄伟 ,新 兴国 民 
的 举止 , 原 也 豁 蔓 ,但 对 于 奉 在 
一 息 的 我 们 这 东方 古国 的 居留 
民 , 尤 其 是 暴露 己 国文 化 落伍 
的 中 国 留学 生 , 却 终于 是 一 种 
绝 大 的 威胁 。 说 侮辱 当然 也 没 
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有 什么 不 对 ,不 过 答 由 自 取 , 还 
是 说 得 含蓄 一 点 叫 作 威胁 的 
好 。 

只 在 小 安逸 里 醉生梦死 ， 
小 圈子 里 夺 利 争 权 的 黄帝 之 子 
孙 , 若 要 教 他 领悟 一 下 国家 的 
观念 的 ,最 好 是 叫 他 到 中 国 领 
土 以 外 的 无 论 那 一 国 去 住 上 两 
三 年 。 印 度 民 族 的 晓得 反 英 ， 
高 丽 民 族 的 晓得 抗日 ,就 因为 
他 们 的 祖国 ,都 变 成 了 外 国 的 
缘故 。 有 智 识 的 中 上 流 日 本 国 
民 ,对 中 国 留学 生 , 原 也 在 十 分 
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的 笼络 ;但 笑 里 藏 刀 , 深 感 着 
“不 及 错觉 "的 我 们 这 些 神经 过 
敏 的 青年 ,胸怀 那里 能 够 坦白 
到 像 现 在 当局 的 那些 政治 家 一 
样 ; 至 于 无 智 识 的 中 下 流 一 一 
这 一 流 当 然 是 国民 中 的 最 大 多 
数 一 一 大 和 民 种 , 则 老实 不 客 
气 , 在 态度 上 言语 上 举动 上 处 
处 都 直 叫 出 来 在 说 :“ 你 们 这 些 
劣 等 民族 ,亡国 贱 种 ,到 我 们 这 
管理 你 们 的 大 日 本 帝国 来 做 什 
么 1” 简 直 是 最 有 成 绩 的 对 于 中 
国人 使 了 解 国家 观念 的 高 等 教 
aas 


自 传 仅 8 





师 了 。 

是 在 日 本 ,我 开始 看 清 了 
我 们 中 国 在 世界 竞争 场 里 所 处 
的 地 位 ;是 在 日 本 ,我 开始 明白 
了 近代 科学 一 一 不 问 是 形 而 上 
或 形 而 下 一 一 的 伟大 与 湛 深 ; 
是 在 日 本 ,我 早 就 觉悟 到 了 今 
后 中 国 的 运 命 ,与 夫 四 万 五 干 
万 同胞 不 得 不 受 的 炼狱 的 历 
程 。 而 国际 地 位 不 平等 的 反 
应 , 弱 国 民族 所 受 的 侮辱 与 欺 
凌 ,感觉 得 最 深切 而 亦 最 难 忍 
受 的 地 方 , 是 在 男女 两 性 ,正中 

Se 
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了 爱 神 毒 箭 的 一 刹那 。 

日 本 的 女子 ,一例 地 是 和 柔 
和 可 爱 的 ;她 们 历代 所 受 的 , 自 
从 开国 到 如 今 ,都 是 顺从 男子 
的 教育 。 并 且 因 为 向 来 人 口 不 
繁 , 衣 饰 起 居 简 陋 的 结果 ,一 般 
女子 对 于 守 身 的 观念 ,也 没有 
像 我 们 中 国 那么 的 固执 。 又 加 
以 缠足 深 居 等 习惯 毫 无 ,操劳 
工作 ,出 和 里 埠 ,行动 都 和 男子 
无 差 ; 所 以 身体 大 抵 总 长 得 肥 
硕 完美 , 决 没有 临风 弱 柳 , 瘦 似 
黄花 等 的 病 貌 。 更 兼 岛 上 火山 








自 传 约 


矿泉 独 多 ,水 分 富 含 异 质 ,因而 
关东 西 靠山 一 带 的 女人 , 皮 色 
滑 腻 通明 , 细 白 得 像 似 磁体 ;至 
如 东北 内 地 雪 国 里 的 娇 娘 , 就 
是 在 日 本 也 有 雪 美 人 的 名 称 ， 
她 们 的 肥 白 柔美 ,更 可 以 不 必 
说 了 。 所 以 详 熟 了 日 本 的 言语 
风 习 , 谋 得 了 自己 独立 的 经 济 
来 源 , 握 别 了 血族 相连 的 亲 威 
弟兄 ,独自 一 个 在 东京 住 定 以 
后 ,于 旅舍 寒 灯 的 底下 ,或 街头 
漫步 的 时 候 ,最 恼 乱 我 的 心灵 
的 ,是 男女 两 性 间 的 种 种 牵引 ， 
a 
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以 及 国际 地 位 落后 的 大 悲哀 。 

两 性 解放 的 新 时 代 , 早 就 
在 东京 的 上 流 社 会 一 一 尤其 是 
智 识 阶 级 ,学 生 群 众 一 一 里 到 
来 了 。 当 时 的 名 女优 像 衣 川 孔 
涂 , 森 川 律 子 辈 的 妖艳 的 照相 ， 
化 装 之 前 的 半裸 体 的 照相 , 妇 
女 画 报 上 的 淑女 名 妹 的 记载 ， 
东京 闻 人 的 姬 将 的 艳 闻 等 等 ， 
凡 足 以 挑动 青年 心理 的 一 切 对 
象 与 事件 ,在 这 一 个 世纪 末 的 
过 渡 时 代 里 ,来 得 特别 的 多 , 特 
别 的 杂 。 伊 李 生 的 问题 剧 , 爱 

rei 
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伦 凯 的 恋爱 与 结婚 ,自然 主义 
派 文 人 的 丑恶 暴露 论 , 富 于 刺 
激 性 的 社会 主义 两 性 观 , 凡 这 
些 问 题 ,一 时 竟 如 潮水 似 地 杀 
到 了 东京 ,而 我 这 一 个 灵魂 洁 
白 ,生性 孤 做 ,感情 脆弱 ,主意 
不 坚 的 异乡 游子 , 便 成 了 这 洪 
潮 上 的 泡沫 ,两 重 三 重地 受到 
了 推 挤 , 涡 旋 ,淹没 ,与 消沉 。 
当时 的 东京 ,除了 几 个 著 
名 的 大 公园 ,以 及 浅草 附近 的 
娱乐 场 外 ,在 市 内 小 石川 区 的 
有 一 座 植物 园 ,在 市 外 武藏 野 
侣 源 本 so 
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的 有 一 个 井 之 头 公 园 ,是 比较 
高 尚 清幽 的 园 游 胜 地 ;在 那里 
有 的 是 四 时 不 断 的 花草 , 青 欧 
欲 滴 的 列 树 ,涓涓 不 息 的 清流 ， 
和 讨 人 欢喜 的 驯 兽 与 珍禽 。 你 
若 于 风 和 日 暖 的 春 初 ,或 天 高 
气 殉 的 秋 晚 ,去 闲 行 独步 ,总 能 
遇 到 些 年 龄 相 并 的 良家 少女 ， 
在 那里 采花 , 唱 曲 , 涉 水 ,登高 。 
你 车 和 她 们 去 攀谈 ,她 们 总 一 
例 地 来 酬 应 ;大 家 谈 着 , 笑 着 ， 
草地 上 躺 着 , 吃 吃 带 来 的 糖果 
之 类 , 像 在 梦 里 ,也 像 在 醉 后 ， 
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不 知 不 觉 , 一 日 的 光阴 ,会 第 也 
似 的 飞度 过 去 。 而 当 这 样 的 一 
度 会 合 之 后 ,有 时 或 竟 在 会 合 
的 当中 ,从 欢乐 的 绝顶 ,你 每 会 
立时 掉 入 到 绝望 的 深渊 底 里 
去 。 这 些 无 邪 的 少女 ,这 些 绝 
对 服从 男子 的 丽质 ,她 们 原 都 
是 受过 父兄 的 芒 陶 的 ,一 听 到 
了 弱 国 的 支那 两 字 , 那 里 还 能 
够 维持 她 们 的 常态 ,保留 她 们 
的 人 对 人 的 好 感 呢 ? 支那 或 支 
那 人 的 这 一 个 名 词 ,在 东 邻 的 
日 本 民族 ,尤其 是 妙 年 少女 的 
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口 里 被 说 出 的 时 候 , 听 取 者 的 
脑 里 心里 ,会 起 怎么 样 的 一 种 
被 侮辱 ,绝望 ,悲愤 ,隐痛 的 混 
合作 用 ,是 没有 到 过 日 本 的 中 
国 同 胞 ,绝对 地 想象 不 出 来 的 。 

在 东京 第 一 高 等 学 校 的 预 
科 里 住 满 了 一 年 , 像 上 面 所 说 
过 的 那 种 强烈 的 刺激 ,不知 受 
尽 了 多 少 次 ,我 于 民国 四 年 (一 
九 一 五 乙 卯 ) 的 秋天 ,离开 东 
京 ,上 日 本 西部 的 那个 商业 都 
会 名 古 屋 去 进 第 八 高 等 学 校 的 
时 候 , 心 里 真 充满 了 无 限 的 翡 

aa 
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凉 与 无 限 的 吕 诅 ;对 于 两 三 年 
前 曾经 抱 了 热 望 ,高 高 兴 兴 地 
投入 到 她 怀 里 去 的 这 异国 的 首 
都 , 真 想 第 二 次 不 再 来 见 她 的 
面 。 

名 古 屋 的 高 等 学 校 ,在 离 
开 街 市 中 心 有 两 三 里 地 远 的 东 
乡 区 域 。 到 了 这 一 区 中 国 留学 
生 比 较 得 少 的 乡下 地 方 ,所 受 
的 日 本 国民 的 轻视 虐待 , 虽 则 
减少 了 些 ,但 因为 二 十 岁 的 青 
春 ,正在 我 的 体内 发 育 伸张 ,所 
以 性 的 昔 闽 ,也 昂 进 到 了 不 可 

Ns 
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抑止 的 地 步 。 是 在 这 一 年 的 寒 
假 考 考 了 之 后 , 关 西 的 一 带 , 接 
连 下 了 两 天 大 雪 。 我 一 个 人 住 
在 被 厚 雪 封锁 住 的 乡间 ,党 得 
怎么 也 忍耐 不 住 了 ,就 在 一 天 
雪 片 还 在 飞舞 着 的 午后 , 踏 上 
了 东海 道 线 开 往 东京 去 的 客 
车 。 在 孤 冷 的 客车 里 喝 了 几 瓶 
热 酒 ,看 看 四 面 并 没有 认识 我 
的 面目 的 旅人 ,胆子 忽而 放大 
了 ,于 到 了 夜半 停车 的 一 个 小 
驿 的 时 候 , 我 竟 同 被 恶魔 缠 附 
着 的 人 一 样 , 飘 飘 然 跳 下 了 车 
BOQ 
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厢 。 日 本 的 妓 馆 ,本 来 是 到 处 
都 有 的 ;但 一 则 因为 怕 被 熟人 
的 看 见 ,再 则 虑 有 病毒 的 纠缠 ， 
所 以 我 一 直到 这 时 候 为 止 , 终 
于 只 在 想象 里 冒险 ,不 敢 轻 易 
的 上 场 去 试 一 试 过 。 这 时 候 可 
不 同 了 ,人 地 既 极 生 朴 ,时 间 又 
到 了 夜半 ; 几 阵 寒 风 和 一 天 雪 
片 ,把 我 那 已 经 喝 了 几 瓶 酒 后 
的 热血 ,更 激 高 了 许多 度数 。 
踏 出 车 站 , 跳 上 人 力 车 座 ,我 把 
围巾 向 脸 上 一 包 , 就 放大 了 吃 
晓 叫 车 夫 直 拉 我 到 妓 廊 的 高 楼 
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上 去 。 

受 了 龟 儿 和 鸭 母 的 一 阵 欢 
迎 , 选 定 了 一 个 肥 白 高 壮 的 花 
括 卖 妇 , 这 一 晚 坐 到 深 更 ,于 狂 
歌 大 饮 之 余 , 我 竟 把 我 的 童贞 
破 了 。 第 二 天 中 午 醒 来 ,在 锦 
被 里 伸手 触 着 了 那 一 个 温 软 的 
肉体 ,更 模糊 想起 了 前 一 晚 的 
痴 乱 的 狂 态 ,我 正如 在 大 热 的 
伏天 ,当头 被 浚 上 了 一 身 冰 水 。 
那个 无 智 的 少女 ,还 是 祖 露 着 
全 身 ,朝天 栈 睡 在 那里 ;窗外 面 
的 大 雪上 晴 了 ,阳光 返 射 的 结果 ， 
i 


照 得 那 一 间 八 席 大 的 房间 ,分 
外 的 晶 明 爽朗 。 我 看 看 玻璃 窗 
外 的 半角 晴天 ,看 看 枕头 边 上 
那些 散乱 着 的 粉红 樱 纸 , 竟 不 
由 自主 地 流出 来 了 两 条 眼泪 。 
“ 太 不 值得 了 ! 太 不 
值得 了 ! 我 的 理想 ,我 的 
远志 ,我 的 对 国家 所 抱负 
的 热情 ,现在 还 有 些 什么 ? 
还 有 些 什么 呢 ?” 
心里 一 阵 悔 恨 , 眼 睛 里 就 更 是 
一 阵 热 泪 ; 披 上 了 妓 馆 里 的 线 
袍 , 斜 靠 起 了 上 半身 的 身体 ,这 
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样 的 悔 着 呆 着 , 一 边 也 不 断 的 
暗 泣 着 ,我 真 不 知 坐 尽 了 多 少 
的 时 间 ; 直 到 那 位 女郎 醒 来 , 陪 
我 去 洗 了 澡 回 来 ,又 喝 了 几 杯 
热 酒 之 后 ,方才 回复 了 平时 的 
心 状 。 三 个 钟头 之 后 , 皱 着 长 
眉 , 靠 着 车 窗 , 在 向 御 砍 场 一 带 
的 高 原 雪 地 里 行车 的 时 候 , 我 
的 脑 里 已 经 起 了 一 种 从 前 所 绝 
不 曾 有 过 的 波浪 , 似乎 在 昨天 
的 短 短 一 夜 之 中 ,有 谁 来 把 我 
全 身 的 骨肉 都 完全 换 了 。 

“ 沉 索 性 沉 到 底 罢 ! 


CO 


ee 因 自传 5 


不 入 地 狱 , 那 见 佛 性 , 人 
这 就 是 我 当时 混乱 的 一 团 
思想 的 翻译 。 
一 九 三 六 年 一 月 末日 
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